
Русь сказочная: 
Русские волшебные 
сказки / Ил. Н.М. Ко�
чергина. – М.: НИГМА, 
2013. – 216 с. – 5000 экз.

Обычно сказки покупают, только внимательно 
рассмотрев картинки. И это понятно. Для любви 
к сказочной книге иллюстрации уж точно значат 
не меньше текста. Они могут быть сложными – и 
совсем лаконичными, понятными каждому – или 
отражающими сугубо авторское видение. Но мало 
найдётся родителей, кто купит ребёнку книгу, ил�
люстрации которой им самим не по душе. Разгля�
дывая с детьми рисунки, мы возвращаемся в про�
шлое, и нередко мамам и папам нравится, когда в 
новой книжке иллюстрации точно те же, что были 
в той, которую они зачитывали и засматривали до 
дыр несколько десятков лет назад.

В книге издательства «Нигма» впервые собра�
ны все полноцветные иллюстрации, созданные 
Николаем Михайловичем Кочергиным к русским 
волшебным сказкам. Другая книга, выпущенная 
тем же издательством с иллюстрациями того же 
мастера, – «Русь богатырская», собрание былин в 
пересказе Ирины Карнауховой.

Рисунки Кочергина – яркие, масштабные, заво�
раживающие. Художник из крестьян, учившийся в 
Строгановском училище, вступивший доброволь�
цем в Красную армию, переживший зиму в бло�
кадном Ленинграде, Кочергин самой жизнью своей 
подходил для того, чтобы создавать образы русских 
сказок, – эпичных, героических, насмешливых, со 
всегдашней победой добра над злом, а мастерови�
того мужика над жадным царём. Хорошо зная дере�
венский быт, художник рисовал с вниманием даже 
к мелочам – его иллюстрации радуют не только 
цельностью мысли, запоминающимися главными 
образами, но и реалистичностью: их можно рас�
сматривать долго, находя всё новые подробности.

Русские сказки – это народная история. Здесь 
русские богатыри выходят оборонять от нечисти 
Киев, а Никита Кожемяка ведёт межу от Киева до 
Каспийского моря. Здесь и цари, и простонародье 
мечтают о полёте – только цари приказывают да 
требуют, а умельцы мастерят. И если нужно изоб�
разить узор настолько прекрасный, что и превзой�
ти нельзя, то им непременно оказывается родная 
земля как на ладони – «города да деревни, леса да 
пашни, птицы в небесах, да звери в лесах, рыбы в 
реках и озёрах, а кругом солнце и луна похажива�
ют, да сверху вниз поглядывают». Широта замысла, 
зоркий взгляд сверху, точность рисунка, богатство 
красок – отличительные свойства русских сказок 
и образов, созданных Николаем Кочергиным.
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Трудно себе представить, что всё 
началось в марте 1943 года, в серд�
цевине тяжелейшей войны, сразу пос�
ле Сталинградской и перед Курской 
битвами. Праздник был организован 
по инициативе Льва Кассиля и назы�
вался тогда «Книжкины именины». Со�
тни московских мальчишек и девчо�
нок собрались в Колонном зале Дома 
союзов на встречу с любимыми писа�
телями: Агнией Барто, Самуилом Мар�
шаком, Сергеем Михалковым, Михаи�
лом Пришвиным… Это был праздник, 
которого так не хватало детям в годы 
войны: тревога и голод отступили, как 
отступают и сейчас все проблемы и 
трудности, – только открой любимую 

книгу, и ты оказываешься в другом 
мире. Таким окошком в счастливый 
мир детских книг среди войны стал 
новый праздник. Вскоре он приобрёл 
статус Всероссийского и Всесоюзно�
го.

25 лет назад я в первый раз ока�
зался на Неделе детской книги в Уз�
бекистане. Тогда разные республи�
ки СССР по очереди принимали этот 
праздник, и, едва начав сочинять, 
я влился в дружелюбную компанию 
детских писателей, которую чуть поз�
же мы прозвали «Чёрной курицей». 
Вместе со Львом Яковлевым я попал 
в группу именитых писателей: Яков 
Аким, Валентин Берестов, Сергей 

Иванов и Юрий Кушак тепло приняли 
нас. Неделя детской книги в Узбекис�
тане совпала с Наврузом. В нашу честь 
играли на улице духовые оркестры, 
мы побывали в Самарканде, Бухаре и 
Хиве. И всюду – встречи со школьни�
ками в библиотеках, в детских домах 
и дворцах культуры, смех и аплодис�
менты, которые доставались Льву 
Яковлеву с его игровыми стихами: 
ведь он, казалось, на лету мог сочи�
нить частушку про любого школьника 
– хватало только имени.

Окончание заметок лауреата 
премии «Золотой Дельвиг» Юрия 

НЕЧИПОРЕНКО – с. 5

Волшебная 
сила театра
С 1962 года отмечается 
учреждённый ЮНЕСКО 
Международный 
день театра. Наши 
поздравления актёрам, 
режиссёрам, всем, кто 
причастен к волшебной 
силе театрального 
искусства. Рецензии на 
громкие премьеры (как 
профессионального, так и 
народного коллективов) 
и разговор с худруком 
одного из столичных 
театров в год юбилея 
Станиславского
НА СТР. 8, 11

«Возврат 
к социализму 
неизбежен»
Интеллектуал 
и телеведущий Анатолий 
Вассерман в интервью 
«ЛГ» – об отечественном 
ТВ, либералах, 
воссоединении Украины 
с Россией и перспективах 
марксизма.
СТР. 10

День поэзии 
в «ЛГ»
В родовом лермонтовском 
имении «Середниково» 
состоялась одна из замет>
ных встреч в рамках 
Всемирного дня поэзии. 
Гостям исторической 
усадьбы был представ>
лен очередной выпуск 
альманаха «День поэзии 
– 2012», который объеди>
нил под своей обложкой 
почти сто пятьдесят рос>
сийских поэтов. 
СТР. 15

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

70 лет назад, в разгар войны, мальчишки и девчонки 
собрались на «Книжкины именины»

Вопросы генеральному директору Всероссий�
ской государственной библиотеки иностранной 
литературы имени М.И. Рудомино, кандидату 
филологических наук, доктору педагогических 
наук, члену Общественного совета по культу�
ре при Министерстве культуры РФ, почётному 
доктору филологии Иллинойского университета 
(США), эксперту фонда Ромуальдо Дель Бианко 
(Италия), эксперту Международного культурно�
го фонда Екатерине Юрьевне ГЕНИЕВОЙ.

Руководимая Вами ВГБИЛ – один из уч�
редителей организации содействия развитию 
теории и практики литературного перевода. 
Институт перевода основан совсем недавно – 
31 мая 2011 года. Но за ним уже числится нема�
лое количество дел, отвечающих профилю де�
ятельности. Или не вполне отвечающих – как 
посмотреть. Критерии рассмотрения заявок на 
получение переводчиками гранта обозначены 
на сайте института весьма чётко: актуальность 
перевода произведения на предлагаемый язык; 
оригинальность и новизна произведения; на�
личие наград по результатам участия во все�
российских конкурсах на лучшее литературное 
произведение… а также наград международных 
литературных конкурсов; новые переводы рус�
ской классики.

Превосходно!
Вскоре после создания Института перево�

да прошла презентация новой премии «Читай 
Россию/Read Russia» с широковещательным 
заявлением, что в 2012 году премия будет при�
суждена за переводы с русского на английский, 
арабский, испанский, итальянский, китайс�

кий, немецкий, французский, японский языки. 
Сильно! В сентябре прошлого года объявили 
лауреатов. «ЛГ» писала об этом под рубрикой 
«Скандал» (см. № 36, 2012), изумляясь тем, 
что в номинации «Поэзия» победил перевод 
на итальянский книги злостного графомана 
Д. Пригова. Но где же переводы на арабский? 
Только в журнале «Навафиз» («Окна»), выхо�
дящем в Саудовской Аравии, в разные годы 
были опубликованы произведения почти всех 
русских и советских классиков. Где переводчи�
ки Поднебесной и в их числе крупнейший ки�
тайский русист Лю Вэньфэй? Ведь в Китае как 
нигде сегодня заняты популяризацией русской 
литературы.

Не так давно в Париже награждали лучших 
переводчиков с русского на французский. Уч�
редитель премии «Русофония» – фонд Б. Ель�
цина – также входит в число учредителей 
Института перевода. Премию получила та же 
самая Элен Анри�Сафье, что победила в но�
минации «Современная русская литература» 
вышеозначенной «Читай Россию». И за ту же 
самую книгу – биографию Пастернака неуто�
мимого Д. Быкова. Члену жюри Аньес Дезарт 
хватило такта отметить «исключительный труд 
переводчицы, которая сумела передать поэти�
ческий стиль Пастернака в отрывках, цитируе�
мых автором биографии». То есть Анри�Сафье 
дважды наградили за цитаты из Пастернака, 
рассованные между 900 быковских страниц. 
Не слишком ли расточительно?

Екатерина Юрьевна! Каковы истинные, а не 
декларативные критерии продвижения совре�
менной русской литературы за рубеж? Перед 

нами представленный институтом перечень 
переводов на иностранные языки произведе�
ний, созданных на языках РФ. Почему так мно�
го авторов, живущих за пределами не только 
России, но и СНГ? И. Муравьёва, С. Соколов, 
Д. Рубина, конечно же, отважный отказник 
М. Шишкин. Долго ли будет продолжаться мас�
сированный пиар эмигрантов за наши деньги? 
Они мало того что активно издаются в России, 
где писатели годами не могут прорваться к из�
дателям, так теперь ещё и переводятся на инос�
транные языки в рублёвом эквиваленте! Может 
быть, резоннее тем, кто сделал выбор не в поль�
зу Отечества, поискать спонсоров там, куда они 
отбыли? Или самим переводить и продвигать 
себя в странах компактного проживания? Если, 
конечно, язык освоили.

Молодой прозаик из Калининграда Павел 
Костин написал всего две книги, и обе они 
переложены на английский. Открываем ро�
ман «Время пришло»: «Озеро. Тихое спокой�
ное озеро под утро. Летом светает рано. Озеро. 
Июньской ночью, когда ночь уже сгустилась 
над лесом, особенно светло бывает над боль�
шой водой – над морем или над озером». Мо�
жет, в Британии или Австралии летом светает 
ближе к полудню и стены не размалёваны граф�
фити (этой животрепещущей проблеме посвя�
щён роман)? А в штате Аризона над водоёмами 
сгустилась непроглядная тьма, и приведённые 
размышления в духе И. Канта там будут вос�
приняты как откровение о загадочной России? 
Но почему не перевести на язык Шекспира 
другого Костина – Владимира – из Томска? 
Или пермяка А. Иванова, к примеру? Их книги 

могли бы дать более адекватное представление 
о России англоязычному читателю. Нет, мы, 
конечно, понимаем, что Калининград ближе к 
западным границам, и его счастливый уроже�
нец просто попал в обойму…

С. Лебедев вообще издал одну книгу, и она 
переведена на немецкий, французский и чешс�
кий. За какие заслуги, кроме всем наскучившей 
постмодернистской невнятицы? Или «повест�
вование о ГУЛАГе, полное леденящих кровь 
историй» (из аннотации), в обязательном по�
рядке должен учить наизусть весь просвещён�
ный мир? Чтоб знали, как тут некоторые до сих 
пор мучаются (Лебедеву 32 года)! А за какие 
грехи жители Апеннинского полуострова об�
речены вкушать «Синдром Феникса» А. Сла�
повского? Только за то, что лишены счастья 
смотреть одноимённый телесериал о бродяге с 
амнезией?

И последний вопрос. Почему институт так 
тщательно избегает писателей русской темы? 
Это принципиальная позиция или связанная 
с «трудностями перевода»? Помнится, Вы го�
ворили в интервью радио «Свобода»: «…так 
получилось, что собралось… 9 переводчиков 
Людмилы Улицкой. Они… будут обсуждать, 
каковы сложности перевода её не самого про�
стого текста на разные языки...» Но Улицкая 
пишет на усреднённом «городском» языке, 
заведомо адаптированном под перевод. Стало 
быть, «полноцветный» язык В. Личутина по�
ощряемые Вами переводчики просто не могут 
осилить? Или причина в его патриотизме? Или 
Вы Личутина просто не читали? Но это можно 
исправить – было бы желание.

Лауреатом Международной Лермонтовской премии 
нынешнего года стала поэт Марина Кудимова. 

От всего сердца поздравляем коллегу!

Продолжение темы – на стр. 15
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М. Пришвин и С. Маршак на сцене Колонного зала

ПРЕЗИДЕНТСКИЙ 
КЛАСС ПРЕМИУМ

Президент России Вла�
димир Путин утвердил 
три новые премии в 

области литературы и искус�
ства, которые будут присуж�
даться за произведения для 
детей и юношества. «Хотел 
бы вам сообщить о решении 
учредить три новые премии 
президента России в облас�
ти литературы и искусства. 
Они будут присуждаться за 
яркие талантливые произве�
дения для детей и юношества. 
Каждая – в размере 2,5 млн. 
рублей», – сказал глава госу�
дарства на церемонии вруче�
ния премий молодым деяте�
лям культуры.

Сверхновая!



В перестроечные годы мне на ум пришла не�
замысловатая шутка, которая тем не менее 
имела в небогатых тогдашних застольях не�

который успех. Формулировал я примерно следу�
ющим образом: если бы советская власть догада�
лась открыть на каждом углу недорогое кафе, где 
граждане имели бы возможность за рюмкой или за 
чашкой кофе вести свои житейские задушевные 
разговоры, она просуществовала бы ещё сто лет.

Если вспомнить, что спонтанные застолья возни�
кали в те годы чаще всего на садовых лавочках или по 
соседству с детскими песочницами, злободневность 
шутки сделается тем более понятной. Вообще шутки 
подобного рода озаряли многих наших соотечествен�
ников. В российской глубинке мне приходилось слы�
шать её в такой, например, интерпретации: чего, мол, 
стоило большевикам в каждом городе нашей области 
открыть нормальный пивзавод, они бы ещё лет триста 
продержались.

Измученные дефицитом, постоянной нехваткой 
самого необходимого, современники находили и дру�
гие, столь же несложные способы сохранения при�
вычного порядка – наделайте вы кроссовок, нашей�
те джинсов, и общественное спокойствие будет вам 
надолго гарантировано.

Недаром, конечно, все эти сентенции произноси�
лись шутливым тоном, авторы сами как бы стесня�
лись несерьёзности своих доводов, намеренно сни�
жавших гражданские и экономические претензии до 
уровня бытовых нужд. Между тем есть философы, 
которых эта самая простота пожеланий и нужд ни�
чуть не смущает, которые именно её бытовую осно�
ву подымают до уровня высоких мировоззренческих 
обобщений. 

Существует она и в политическом аспекте, под 
слегка пренебрежительным определением «теории 
малых дел», подразумевающим, что общественный 
прогресс как раз улучшением быта достигается ско�
рее, нежели героическими революционными ката�
клизмами. Пренебрежение данной теорией со сто�
роны партийных идеологов опять же понятно: пафос 
грандиозного строительства домн, гидроцентралей и 
котлованов приучал презирать всякого рода мещанс�
кие, мелкобуржуазные нужды. Правда, не склонные 
к радикализму мыслители ссылались и ссылаются на 
пример Чехова. Вот уж кто, путешествуя по России, 
искренне радовался всякому проявлению европей�
ской цивилизованности – вот трамвай пустили, вот 
водопровод обустроили.

Полагаю, у самых радикальных либералов не по�
вернётся язык упрекнуть Антона Павловича в филис�
терстве. Он ведь не просто обыденные «мелкобуржу�
азные» радости одобрял, он полагал, что налаженная 
цивилизованная жизнь смягчает нравы, способствует 
уважению человеческого достоинства и, уж если сама 
по себе счастья не гарантирует, то способна служить 
ему заменой.

Недавно я на собственном скромном опыте убе�
дился в житейской правоте чеховского здравого 
смысла. Случилось это в славном сибирском городе 
Омске. Так уж угодно было судьбе, что она довольно 
регулярно приводит меня на берега Иртыша и, сле�
довательно, позволяет делать некоторые сравнения 
и сопоставления.

Хорошо помню свои самые первые впечатления от 
Омска ранних 70�х. Раздолье степного города на быв�
шей имперской окраине, речные просторы –  при�
меты бывшего купеческого благополучия, признаки 
крупного индустриального центра... И при этом – 
классический казённый неуют, скука промзоны, не�
обжитость и неухоженность закрытого советского го�
рода, пусть даже университетского.

Впечатления от своих визитов в Омск на протяже�
нии девяностых и нулевых опускаю. Позволяю себе 
разобраться в самых последних ощущениях. Конеч�
но, прогуливаясь по мартовскому заснеженному го�
роду, я обращал внимание на крупные вехи в его пей�
заже. Вот новый стреловидный мост в добавление к 
единственному старому, вот здание библиотеки, спо�
собное сделать честь любой столице, вот восстанов�
ленный из небытия собор на центральной площади, 
который придал окружающим кварталам достойное, 
подлинно историческое измерение...

Всего этого, честно говоря, я ожидал. А не ожидал 
я того, что на мартовском морозе, в этом продутом 
сибирскими ветрами промышленном мегаполисе я 
не почувствую ничего похожего на былую провин�
циальную скуку и убожество. Цивилизованный ев�
ропейский город окружал меня, местами авангард�
ный, местами старообразный и даже запущенный, но 
обжитой, обустроенный, чистый, приспособленный 
для современной жизни. 

В чём это выражается? А в том самом, чего нам так 
не хватало в наши лучшие якобы годы – в магази�
нах, переполненных модными товарами на все случаи 
жизни, в разнообразии услуг и развлечений, в том, что 
человеку, как говаривал здешний легендарный узник 
Фёдор Михайлович Достоевский (ему неподалёку от 
бывшего острога поставлен очень земной памятник),  
есть «куда пойти».

В самом прямом смысле далёкий Омск поражает 
обилием кафе –  уютных, симпатичных, стильных, 
чёрт возьми. Молодые люди за чашкой капучино 
на элегантном столике – персонажи здесь столь же 
обычные, как некогда бедолаги, соображающие на 
троих в окрестностях гастронома. Ещё недавно и в 
столице кофе из титана был наиболее общеприня�
тым напитком, а теперь на суровом «бреге Иртыша» 
«капучино» и «латте» делают не хуже, чем на сладос�
тных берегах Адриатики. Кому�то мои наблюдения 
покажутся обывательской блажью, но я, по завету 
Чехова, в этом преображении посконной российс�
кой действительности вижу глубокий обнадёжива�
ющий смысл. Сибирский город растёт и развивается 
не для промышленной «функции», не для экономи�
ческой задачи, пусть и очень важной, а для нормаль�
ной человеческой жизни – разве это не свойство со�
зидательной демократии? Разве качество этой самой 
жизни, пусть не слишком богатой, но достойной и 
культурной, не приучает граждан пестовать и леле�
ять свои права? 

Может, и не так дерзновенно, как во время всяко�
го рода манифестаций и маршей, зато с ощущением 
совершенно конкретной пользы.

Не могу не вспомнить ещё одну шутку перестроеч�
ных времён. Как�то, при всём уважении к пламенным 
правозащитникам, я тем не менее осмелился пред�
положить, что если кого�либо из них 
назначить начальником обществен�
ного транспорта, то троллейбусы в 
тот же день перестанут ходить. Зато 
права безбилетников будут уважать�
ся, как заметил один мой остроум�
ный коллега.

Анатолий МАКАРОВ
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ЗЛОБА ДНЯ

Несправедливость 
по закону

Георгий ЦАГОЛОВ,

доктор экономических
наук:

– В анекдоте советс�
ких времён прибывший в 
Москву иностранец спра�
шивает: что за люди спо�

заранку едут в трамваях, автобусах, метро? 
Ему отвечают: рабочий класс – гегемон на�
шего общества. А кого позже подвозят на 
чёрных «волгах»? Ему говорят: это – слуги 
народа.

Привилегии прежней советской пар�
тийно�государственной номенклатуры 
меркнут в сравнении с достатком и аппе�
титами нынешних «слуг народа». Депута�
ты Госдумы желают получать оклады на 
уровне министров и верхушки кремлёв�
ской администрации. А те, судя по всему, 
хотели бы иметь жалованье не меньше, чем 
менеджеры крупных корпораций. А те, в 
свою очередь, вожделенно смотрят на за�
работки «топов» и миллиардеров. Всем хо�
чется жить не хуже других!

В декабрьском номере журнала Forbes 
говорится о 25 «наиболее дорогих» рос�
сийских управляющих. Минимальное 
ежегодное вознаграждение – 4 миллиона 
долларов. Максимальное – 30 миллионов 
долларов. Непрерывно растёт у нас число 
миллиардеров.

И происходит это не в нарушение, а 
в силу объективных законов сформиро�
вавшейся в нашей стране бюрократичес�
ко�олигархической модели экономики. 
Действовавшие в социалистическом об�
ществе закон распределения по труду и 
уравнительные общественные фонды пот�
ребления приказали долго жить. На смену 
пришли принципы монополистического 
капитализма, отрицающие не только сво�
бодную конкуренцию, но и связь между 
доходами и затраченными усилиями.

Первоначально захваченная узкой груп�
пой лиц общенародная собственность ста�
ла базой для необычайно стремительного 
накопления капитала – особенно в добы�

вающих сырьё отраслях. В итоге последо�
вавшей затем экспансии магнаты завоева�
ли командные высоты во всей экономике. 
Это упрочило их господствующее положе�
ние в нашем «перестроившемся» обществе. 
В последнее десятилетие госкорпорации 
несколько потеснили «старую гвардию», 
но мало что изменили в существе обще�
ственного строя. К тому же менеджеры 
госкорпораций переняли ухватки частных 
бизнесменов.

К тому же происходит это на фоне за�
медляющихся темпов роста экономики, 
обнищания значительной части (если не 
большинства) нашего населения, страда�
ющего от роста цен на продукты, товары 
и услуги ЖКХ. По официальным данным, 
«децильный коэффициент» (разрыв в до�
ходах между 10% самых обеспеченных и 
10% наименее обеспеченных граждан) в 
стране – около 17. Но, по мнению соци�
ологов, на самом деле он в разы выше, а в 
Москве, где проживают 76 миллиардеров 
(больше, чем в Нью�Йорке или Лондоне), 
зашкаливает за 100.

Между тем во многих европейских стра�
нах он не достигает и 10. Считается, что 
превышение этого показателя социально 
взрывоопасно. Там всячески стараются его 
снизить. Увеличивают налоги на богатых. 
Предпринимателям урезают бонусы и «зо�
лотые парашюты», а социальные расходы 
даже в кризисные времена стараются не 
сокращать.

Похожие меры предпринимают и в 
странах – рекордсменах экономическо�
го роста на Востоке. Посетивший Россию 
новый председатель КНР Си Цзяньпин в 
программном после инаугурации выступ�
лении говорил об опасностях социальной 
поляризации в Поднебесной, провозгла�
сил курс на сокращение разрыва между бо�
гатыми и бедными, призвал государевых 
людей и руководство партии к скромнос�
ти, экономии, отказу от расточительства.

Социальная поляризация российского 
общества – закономерный продукт сфор�
мировавшейся у нас порочной модели эко�
номики. Президент Путин недавно прямо 
заявил о необходимости её замены. Пра�
вильные слова. Другой вопрос – реализу�
ются ли они на практике? 

Все прелести 
в одном пакете

Сергей КАРА�МУРЗА,

политолог:

– Кто удивляет, так это 
наша интеллигенция. Она 
не может не знать, что ав�
торы доктрины реформ 
в России взяли за основу 

неолиберальную концепцию, принятую в 
США, а затем в Европе в 1970�е годы. Она 
хорошо известна в подробностях. Резуль�
таты её применения описаны в десятках 
диссертаций уже и на русском языке.

Как после 25 лет реформы можно удив�
ляться, почему всё так происходит и «жир�
ные коты» продолжают жиреть? Почему 
разрыв между богатыми и бедными растёт?

Все как будто договорились притво�
ряться идиотами или инопланетянами – и 
апологеты неолиберальной реформы, и их 
оппоненты. Главные постулаты реформы 
были и есть – приватизация и дерегулирова�
ние. Больше не нужно объяснений.

Эти два фактора усиливаются сдвигами в 
этике. Неолиберализм принципиально ут�
верждает вовлечение в рыночные отноше�
ния всех сторон человеческих отношений. 
Это радикальный отход от классического 
либерализма, принципом которого было: 
«Не допустить перетекания рыночной эко�
номики в рыночное общество». Как мож�
но не видеть, что Россию всеми средствами 
политики, экономики и культуры застави�
ли провести такое перетекание в форсиро�
ванном режиме, при этом даже разрушив 
базис капитализма – само хозяйство?!

Как удивляться бонусам топ�менедже�
ров, читая сообщение из Нью�Йорка: «Ги�

гантская яхта Eclipse Романа Абрамовича 
шокировала американцев… Длина яхты 
Абрамовича составляет почти 170 метров. 
Судно снабжено небольшой подводной 
лодкой и системой противоракетной обо�
роны…» А ведь Абрамович – не учёный, не 
промышленник и даже не менеджер.

Почему пишут, что неолиберализм на 
Западе уничтожил гражданское обще�
ство и реставрировал сословное? Пото�
му, что дерегулирование сразу позволи�
ло сложиться касте топ�менеджеров как 
новой аристократии, закрытой от других 
слоёв общества гораздо герметичнее, чем 
феодальная аристократия и крупная про�
мышленная буржуазия. В начале 1970�х 
годов средняя зарплата топ�менеджера в 
корпорациях США была в 30 раз выше за�
рплаты рабочего, а в 2000 году стала выше 
в 500 раз... И никакие профсоюзы или пре�
зиденты не пикнули.

Почему же в России будет иначе? 
И власть, и работники, и население этот 
порядок принимают, так какой смысл 
охать и ахать?

Может показаться странным, что в 
США огромные бонусы топ�менеджерам 
стали выплачиваться независимо от эко�
номических результатов фирмы. Нередко 
фирма разорялась, но никто не мог посяг�
нуть на миллионные бонусы, которые ди�
ректор, уходя, выгребал из кассы банкрота. 
Потому что на страже привилегии стояло 
всё сословие. Естественно, наши управля�
ющие первым делом переняли этот «про�
грессивный опыт». Как же иначе у нас мог�
ла бы размножаться раса миллиардеров 
как раз в период кризисов?

В общем, ту реальность, за которую го�
лосуешь, надо глотать в одном пакете.

Опрос подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

Новая аристократия своих не сдаёт
Недавно депутаты Госдумы предложили под�
нять депутатские оклады до уровня зарплат 
министров, а заодно не забыть о сотрудниках 
аппарата.

Не обижают себя топ�менеджеры кредит�
ных организаций и компаний. Не отстают чи�
новники. С начала года официальный доход 
сотрудников президентской администрации 
вырос в разы.

В это же время Евросоюз принял решение 
официально ограничить размеры бонусов 
для банкиров. Европарламент рекомендовал 
странам, входящим в ЕС, выплачивать работ�
никам банков бонусы, не превышающие раз�
меры их годового заработка. Лишь при явном 

одобрении акционеров – как  исключение – 
сумма поощрения может вырасти до размера 
двух годовых зарплат.

«Люди не могут понять, почему банкиры по�
лучают премии в размере 13 или 20 годовых 
зарплат, а налогоплательщики должны пла�
тить, когда у банков возникают проблемы», – 
отмечали евродепутаты. Банкиры, особенно  
британские, выступили против «ущемлений». 
Но единственный компромисс, на который со�
гласились европарламентарии, заключается 
в обещании через два года оценить эффект 
нововведений.

А что происходит в нашей банковской сис�
теме? Центробанк РФ намерен учитывать 

зарплату и бонусы сотрудников для опре�
деления экономического положения банков 
с 1 июля 2013 года. Основная цель – банки 
при определении бонусов должны прини�
мать во внимание результаты управления 
рисками.

Правда, регулятор не предполагает приме�
нять к банкирам жёстких мер за несоблюде�
ние рекомендаций. «Мы будем только мони�
торить, санкций не будет». Вот так.

 Почему наши «жирные коты» продолжают 
жиреть, несмотря на результаты? Почему и 
без того чудовищный разрыв между богатыми 
и бедными в нашей стране продолжает увели�
чиваться?

СУММА ПРОПИСЬЮ. Фракция КПРФ в Госдуме представила 115 тысяч подписей за ратификацию 
статьи 20 Конвенции ООН против коррупции. Она гласит: «При условии соблюдения своей 
конституции и основополагающих принципов своей правовой системы каждое Государство'
участник рассматривает возможность принятия таких законодательных и других мер, какие 
могут потребоваться, с тем чтобы признать в качестве уголовно наказуемого деяния, когда оно 
совершается умышленно, незаконное обогащение, т.е. значительное увеличение активов 
публичного должностного лица, превышающее его законные доходы, которое оно не 
может разумным образом обосновать».

Два года законопроект по одобрению ст. 20 лежит в ГД без рассмотрения. Что тут добавить?
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В рамках VIII Московской международной бьеннале 
«Мода и стиль в фотографии – 2013» в Галерее искусств 
Зураба Церетели состоялась церемония открытия выста)
вочных проектов: Арно Фишер «Фотография»; Владимир 

Глынин «Реконструктивизм»; Александр Лепёшкин 
«В ночном»; Анна Складманн «1991»; Никита Шохов 

«Черноморские каникулы» и группа ФСВ «Чикаго».
В экспозиции Арно Фишера – одного из знаковых немец)

ких фотографов XX века – около 140 работ. Его съёмки 
интересны тем, что он фиксировал на плёнку события до 

возведения Берлинской стены и после её падения.

На карте столицы появляется ещё один музейный 
адрес – дом 36 по Старой Басманной улице. Свой 

пятый филиал скоро откроет Государственный 
музей А.С. Пушкина. Речь об объекте культурного 

наследия «Дом, в котором в 20)х годах ХIХ века 
у своего дяди, поэта Василия Львовича Пушкина, 

часто бывал А.С. Пушкин». Здесь планируется 
разместить экспозицию, повторяющую быт начала 
позапрошлого века. Здание, к унылому и запущен)

ному виду которого давно привыкли москвичи, 
теперь не узнать. Увеличена полезная площадь 
помещений, причём без внесения изменений в 

планировку. Здесь смогут побывать экскурсанты, 
относящиеся к маломобильным группам граждан, 
– для этого созданы все условия. Подробный рас)

сказ о новом объекте культуры впереди, читателям 
«ЛГ» обещана эксклюзивная экскурсия, которую 

проведёт замдиректора Музея А.С. Пушкина, дав)
ний автор нашей газеты и книги «Василий Львович 
Пушкин» в знаменитой серии «ЖЗЛ» издательства 

«Молодая гвардия» Наталия Михайлова.

В московском метро 
на Филёвской линии 
к 120)летию со дня 
рождения Владимира 
Маяковского запущен 
«Поезд поэзии». Первый 
вагон поезда посвящён 
биографии поэта. Его 
творчеству – второй 
вагон. Здесь использо)
ваны цитаты из произ)
ведений, обложки книг 
и фотографии. Третий 
вагон посвящён лирике 
В. Маяковского и агита)
ционной пропаганде.
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Мой коллега поднял важный 
вопрос о том, каким в опти�
мальном виде должно быть 

территориальное строение страны. 
Проблема не новая. Делать вид, что 
её нет, что всё устоялось и к этой те�
ме не стоит возвращаться, особенно 
на уровне практического решения, 
я думаю, неправильно.

Действительность всегда была 
такова, что государство не могло не 
обращать внимания на эволюцию 
межэтнических отношений. Этим 
были озабочены и царское прави�
тельство, и Временное правитель�
ство, и советское правительство с 
октября 1917 года. Конечно, мето�
ды работы применялись разные, 
разными были результаты.

В условиях современности особо 
важно прояснить, что собой пред�
ставляли советские времена. Вряд 
ли можно согласиться, что с 1917 г. 
и до середины 1920�х годов не бы�
ло никакой государственной на�
циональной политики. Даже зару�
бежные исследователи признают: 
это был «период ренессанса нацио�
нальной государственной политики 
в России – Союзе ССР».

Тогда сделали очень многое. Ре�
шались две главные стратегические 
задачи: 

– повышение уровня экономи�
ческого развития регионов прожи�
вания национальных анклавов до 
уровня Центра России; 

– возрождение и развитие куль�
туры населявших страну народов, 
формирование их мировоззрения.

Однако в 1990�х годах этот воп�
рос приобрёл дискуссионный ха�
рактер. Он рассматривался по двум 
направлениям:

1) Решение задач стало ито�
гом выполнения русским народом 
своего интернационального долга, 
что высоко оценивалось другими 
народами;

2) Ленинская концепция вырав�
нивания («подтягивания») уровня 
социально�экономического разви�
тия национальных окраин к Цент�
ру за счёт перераспределения фи�
нансовых ресурсов от русских к 
нерусским способствовала форми�
рованию паразитических и сепара�
тистских настроений национальных 
(региональных) элит.

Приходится возвращаться к тем 
временам, чтобы дать ответ на воп�
рос: так что же это было?

Конечно, ущерб националь�
ной политике нанесли моно�
польное положение КПСС, 

коммунистической идеологии, сла�
бость реальной демократии в госу�
дарстве, благодушие в вопросах 
межэтнических отношений. Тем 
важнее детально рассмотреть эво�
люцию процесса формирования 
государственности, выработать 
чёткое отношение к принципам 
«автономизации» и «федерализа�
ции».

Внутренняя стабильность Рос�
сийского государства столетиями 
обеспечивалась системой адми�
нистративно�территориального де�
ления и дифференциацией условий 
пребывания этнических общностей 
в империи. Русификация в ряде слу�
чаев имела место, но в целом наблю�
далось бережное отношение к наци�
ональному своеобразию.

По моему мнению, верно заклю�
чение: в предшествующую Октяб�
рю 1917 г. эпоху подданные русских 
царей не были формально «распи�
саны» по этническим общностям – 
государство интересовало прежде 
всего их сословная и религиозная 
принадлежность. По этому поводу 
исследователь замечает: «…в цент�
ре внимания имперской власти… 
были вовсе не этносы и не нации… 
В центре внимания центральной 
власти были регион, область…»

Эту проблему исследовал изве�
стный общественный деятель, депу�
тат Государственной Думы первого 
созыва, один из основателей партии 
«Народная свобода» Ф. Кокошкин. 
Его вывод сводится к тому, что в 
унитарном многонациональном го�
сударстве могут быть созданы бла�
гоприятные условия для удовлет�
ворения потребностей этнических 
общностей. На многих примерах он 
показал потенциал такого подхода и 
решительно выступил против пост�
роения государства по националь�
но�территориальному признаку.

Конечно, провести точную 
границу между территориальной 
Федерацией и унитарным госу�
дарством с местной автономией 
не всегда легко, как и замечал Ф. 
Кокошкин, но путь к Федерации 
должен быть постепенным (интег�
ральный союз, соглашения, союзы 
автономий между собой, консоли�
дация губерний в более обширные 
области с учётом интересов соци�

альных и этнических групп). По�
этому принципы построения Фе�
дерации постоянно подвергались 
анализу, шёл поиск наиболее эф�
фективного следования им ради 
интересов всего населения.

Справедливо характеризовал на�
циональную политику в России в 
1921 г. историк С. Бахрушин: «Го�
сударство оказалось плохо спаян�
ным… Народности, входившие в 
состав Российской империи, оказа�
лось… жили каждая своей жизнью. 
Всё здание государства Российского 
рухнуло при первом ударе…» Такая 
оценка в полной мере транслирует�
ся и на ситуацию в Союзе народов 
в 1990�е годы. Он выглядел почти 
таким же.

В связи с этим хочу выразить 
согласие с выводом Юрия Жуко�
ва: «Пора признать – одна страна, 
одна нация и один язык. Не хотим 
развала России – изменим наци�
ональную политику. Решитель�
но, коренным образом. Для нача�
ла продолжим административную 
реформу. Ведь несколько лет назад 
стали включать национальные ок�
руга в состав краёв. А потом вдруг 
остановились… Теперь настала пора 
отказаться от национально�терри�
ториальных образований. Заодно на 
этом и сэкономим».

В 1990�е годы на поверхности 
отчётливо прослеживалась 
необходимость новой «моде�

ли» нациестроительства. Требова�
лось создание административных 
единиц без республик, что можно 
было бы сделать в начале 1990�х го�
дов, однако такой момент в угаре 
демократических преобразований 
был упущен.

Ю. Шанибов, председатель Кон�
федерации народов Кавказа заявлял 
тогда: «Нам говорят: объединяйтесь 
внутри России. Мы отвечаем, нет, 
вместе с Россией на равных. А тем, 
кто опять хочет нас сделать губерни�
ями, мы заявляем: народы этого не 
допустят. Мы объединились, чтобы 
защитить свою свободу».

Эта точка зрения доминирует и 
в трудах учёных национальных рес�
публик. Так, Ш. Сулейманова вы�
двигает в качестве основного тре�
бования существующей Федерации 
«организацию отношений между 
федеральным Центром и региона�
ми на основе партнёрства, разгра�
ничения предметов ведения и пол�
номочий».

Субъекты, возможно, и будут 
равны, но каким в этом случае бу�
дет равноправие в них этнических 

общностей, в частности русской, – 
ответа нет. Продекларировав 20 лет 
назад суверенитет, тогдашние депу�
таты РСФСР в запале борьбы с «со�
юзным центром» запустили процесс 
строительства «национальных госу�
дарств», причём даже внутри самой 
Российской Федерации.

«Союзный центр», в свою оче�
редь, пытаясь давить на оппонен�
тов, начал вести закулисную игру 
с российскими автономиями, обе�
щая им повышение «национально�
государственного статуса». «Сейчас 
участники этих процессов, – писал 
недавно Владимир Путин, – пере�
кладывают вину друг на друга. Но 
очевидно одно – их действия в рав�
ной степени и неизбежно вели к 

развалу и сепаратизму. И у них не 
нашлось ни мужества, ни ответс�
твенности, ни политической воли, 
чтобы последовательно и настой�
чиво отстаивать территориальную 
целостность Родины».

Справедливости ради надо за�
метить: отрицательно оценивал 
эту ситуацию в начале 1990�х го�
дов председатель Верховного Сове�
та СССР Р. Хасбулатов. На вопрос 
корреспондента: «А был ли вариант 
сохранения Советского Союза до 
Беловежья?» – Хасбулатов ответил: 
«Конечно, можно было. Потом, сам 

этот проект СНГ, с которым носил�
ся Горбачёв… Я был возмущён эти�
ми бесконечными уступками Гор�
бачёва и их попыткой приравнять 
автономии Российской Федерации 
к союзным республикам. Не так уж 
сложно было спасти Советский Со�
юз…»

Касаясь вопросов формирова�
ния русской государствен�
ности, член�корреспондент 

РАН А. Сахаров констатирует, что 
создание унитарного государства, 
прикрытого лишь флёром нацио�
нальной самостоятельности совет�
ских республик, воплощало в себе 
территориальные контуры старой 
империи, сопровождалось тяжки�
ми репрессиями национально�ори�
ентированных лидеров советских 
республик, депортациями народов 
как в 1930�х, так и в 1940�х годах.

Задолго до этого против Феде�
рации по этническому признаку 
выступал авторитетный историк 
С. Мельгунов. Федерация по на�
циональному признаку им катего�
рически отвергалась. Как замечает 
историк Ю. Емельянов, он опреде�
лял её словами «всероссийская ка�
тавасия».

На мой взгляд, в новом форма�
те России это бы более отражало 
истинное историческое существо�
вание российской государствен�
ности, её административно�терри�
ториальное устройство и снимало 
острую проблему неравноправия 
субъектов РФ.

Стереотипы в сознании иг�
рают отрицательную роль. 
Этнический фактор, зало�

женный в создание национальной 
государственности на территории 
СССР, сегодня негативно сказы�
вается на консолидации РФ как 
многонационального сообщества. 
И очевидно, что, пока эта «модель» 
государственности будет существо�

вать, россиянам не избежать меж�
этнических конфликтов, неприяз�
ненного отношения друг к другу, 
дележа общего «пирога» и т.д.

Практика функционирования 
РФ на принципе договорных от�
ношений не продвинула общество 
вперёд. Нет возможности даже при�
вести пример, где были бы чётко от�
работаны и результативны новые 
социальные системы регулирования 
общественными процессами, в том 
числе в сфере межэтнических отно�
шений. Возможно, ближе других к 
этому Республика Татарстан.

Напрашивается вывод о несо�
ответствии современных нацио�
нальных республик (в составе РФ) 
своему назначению, противоречии 
их существования самой истори�
ческой эволюции российской го�
сударственности. Прав исследова�
тель А. Матвеев, утверждающий, 
что «при установлении российской 
юрисдикции на окраинах, как и в 
других частях империи, не допус�
калось дробление и реализовывал�
ся принцип открытого геополити�
ческого пространства, в пределах 
которого совмещалось гражданство 
(подданство) различных сообществ. 
Эта особенность распространялась 
на всю этническую территорию».

Сегодня наслоения нациестро�
ительства социалистической эпохи 
выступают тормозом планомерному 
формированию новой единой рос�
сийской государственности, наро�
ды которой избрали путь построе�
ния правового государства.

На первый план выступает про�
блема национально�государствен�
ного обустройства страны, а также 
совершенствования межэтнических 
отношений в многонациональном 
объединении России, наполнение 
их новым содержанием, базирую�

щимся на принципах мирного со�
существования народов на едином 
пространстве, в условиях мира, 
гражданского согласия, соблюде�
ния норм права и формирования 
установок толерантности.

Я разделяю точку зрения депутата 
Госдумы М. Рохмистрова, согласно 
которой «корень проблем находит�
ся в национально�территориаль�
ном делении России», и соглаша�
юсь с утверждением, что в едином 
государстве «не должно быть ника�
кого деления страны по националь�
ному признаку». При этом считаю, 
что всё это должно сопровождаться 
специальным толкованием меха�
низмов реализации подобных при�
нципов. Нужна также кропотливая 
разъяснительная работа, формиро�
вание единого мировоззрения, еди�
ных подходов, появление положи�
тельных практик, а не бесконечные 
разговоры о том, надо ли только ве�
щать, что «русский народ является 
государствообразующим», и ниче�
го не делать для совершенствования 
самой государственности.

На мой взгляд, должны учи�
тываться все произошедшие 
трансформации и интегри�

роваться в реальные системы со�
циального управления (регулиро�
вания), по замечанию Патриарха 
Московского и всея Руси Кирил�
ла, во всём «многонациональном 
объединении».

При этом обращает на себя вни�
мание ряд высказываний самих 
представителей этнических об�
щностей. А. Джаримов, бывший 
президент Республики Адыгея, за�
мечал, что «в России может быть 
только один президент», а значит, 
делал он логичный вывод, что «в 
России может быть только одно го�
сударство».

Конечно, этот вопрос волновал и 
учёных. Директор Кабардино�Бал�
карского института гуманитарных 
проблем Б. Бгажноков, изучив «эт�
нические потребности кабардин�
цев и балкарцев», сделал вывод, 
что «особо остро встаёт вопрос об 
этнической дизъюнкции, которая 
должна прийти на смену этничес�
кой контаминации».

Это же актуально и для Карача�
ево�Черкесской Республики и ря�
да других. «Ситуация на Северном 
Кавказе требует относительно са�
мостоятельного, раздельного на�
ционального развития и бытия. Но 
формы этнической дизъюнкции 
могут разниться по степени своей 
радикальности. Самая радикальная 
– раздел на самостоятельные адми�
нистративно�территориальные еди�
ницы с установлением администра�
тивных границ».

Однако, например, председа�
тель Комитета Государственной 
Думы РФ по делам национальнос�
тей Б. Жамсуев утверждает: «Надо 
прямо принципиально заявить, что 
наибольший вред в деле сохране�
ния единства России наносит тео�
рия губернизации России… Эта те�
ория оказывает прямую поддержку 
шовинизму, с одной стороны, и на�
ционализму – с другой». Считаю, 
что подобные заявления – результат 
слабой информированности и не�
глубоких знаний о тонкостях струк�
туры государства, принципах его 
формирования, историографии.

Судя по всему, русские будут 
иметь такие же права, как татары 
и другие титульные этнические об�
щности, только в условиях наличия 
своей государственности или лик�
видации всех существующих на�
циональных государственных об�
разований на территории России. 
Исследователь Г. Какоев (Респуб�
лика Южная Осетия) пишет, что 
ещё академик  А. Сахаров предлагал 
«уравнять в правах все националь�
но�административные образования 
СССР, упразднить, таким образом, 
многоступенчатое политико�наци�
ональное устройство Советского 
Союза».

Опираясь на этот посыл, Г. Ка�
коев делает вывод: «Разносортность 
народов изначально несёт в себе 
потенциальную опасность крово�
пролитных межнациональных кон�
фликтов, и напротив: уравнение в 
правах разрядило бы эти мины за�
медленного действия».

В заключение отмечу, что мой 
коллега Ю. Жуков своевременно 
поднял на страницах «ЛГ» акту�
альную для современной России 
проблему. Хорошо, 
если власти и обще�
ство к этому при�
слушаются.

Николай БУГАЙ,

доктор 
исторических наук

Мнение горожан для столич�
ного правительства является 
ключевым фактором, который 
учитывается и принимается во 
внимание при планировании 
и организации работы. Имен�
но поэтому в последнее время 
проводятся регулярные социо�
логические опросы москвичей, 
где жители столицы высказы�
ваются о работе чиновников, 
а также оценивают качество 
жизни в городе в целом.

Последнее проведённое ис�
следование, в котором 
приняли участие 3632 рес�

пондента, показало, что больше 
половины москвичей довольны 
нынешним положением дел в го�
роде. Согласно данным фонда «Об�
щественное мнение», 51% респон�
дентов положительно оценивает 
работу Сергея Собянина на посту 
мэра Москвы. И 59% опрошенных 
горожан хотят, чтобы градоначаль�
ник и дальше занимал свой пост.

Треть опрошенных (29%) от�
ветили, что за последние два года 
ситуация в городе улучшилась. Ча�
ще всего об этом говорят в Северо�
Восточном и Зеленоградском ок�
ругах. Почти половина не заметила 
никаких изменений.

На ближайшие два года чет�
верть столичных жителей дают 
оптимистичные прогнозы. Они 
уверены, что жизнь в городе улуч�
шится. Однако опрос выявил 15% 
пессимистов, которые предрекают 
городу мрачные перспективы раз�
вития. Около половины опрошен�
ных (42%) полагают, что коренных 
перемен не произойдёт.

В работе Сергея Собянина моск�
вичи более других аспектов хва�
лят его работу в области благоус�
тройства территорий во дворах и 
озеленения города. Москвичи бла�
годарны мэру за установленные де�
тские площадки, отремонтирован�
ные подъезды и очищенные от снега 
крыши. Кроме того, в заслугу градо�
начальнику ставят принятые им ме�
ры по борьбе с пробками и обуст�
ройством парковочных площадок. 
Большим плюсом работы Сергея 
Собянина люди называют активное 
строительство метро. Многие также 
отметили сдвиги в положительную 
сторону в сфере работы обществен�
ного транспорта.

Однако москвичи отмечают не�
доработки в решении социальных 
проблем и некачественную рабо�
ту служб ЖКХ. Недовольна про�
изошедшими в последнее время 
изменениями всего лишь пятая 
часть опрошенных горожан (23%). 
Люди традиционно жалуются на 
маленькие зарплаты и пенсии, а 
также на пробки и снегопады. До�
рожные пробки, к слову, москви�
чи по�преж нему называют одной 
из главных проблем города наря�
ду с дороговизной товаров первой 
необходимости, ростом тарифов 
на услуги ЖКХ, а также большим 
количеством мигрантов на ули�
цах столицы. Больше всего недо�
вольных проживает в Южном и 
Юго�Западном административ�
ных округах.

В этом социологическом оп�
росе исследователи пытались вы�
яснить, как относятся граждане к 
Сергею Собянину как к личности. 
Всего лишь 9% участников иссле�
дования не смогли пока сформи�
ровать мнение о градоначальнике, 
11% опрошенным мэр не нравит�
ся. Стоит отметить, что чаще все�
го причиной негативных отзывов 
служило «нестоличное происхож�
дение» Сергея Собянина. Однако 
66% респондентов заявили, что 
Сергей Собянин как человек про�
изводит положительное впечатле�
ние. Его называют «активным, де�
ятельным и энергичным», а также 
отмечают, что градоначальник – 
«хороший хозяйственник и прин�
ципиальный человек, который 
держит слово».

Согласно данным опроса, про�
ведённого «Левада�Центром», 
почти половина москвичей (48%) 
считает, что Сергей Собянин справ�
ляется со своими обязанностями 
лучше, чем прежний мэр Юрий 
Лужков. Тогда как в 2011 году так 
считали только 23% респондентов.

Примечательно, что наиболее 
позитивно оценивают работу мэ�
ра города, качество жизни, а также 
дают самые оптимистичные про�
гнозы жители присоединённых 
территорий.

«В отношении мэра москви�
чи испытывают больше надежд, 
чем скепсиса, люди чаще говорят, 
что он справляется со своей рабо�
той», – поделился мнением глава 
ФОМ Александр Ослон. – Они 
хорошо оценили те сферы, где ви�
ден эффект от работы, а плохо – те, 
которые неподвластны или трудно 
подвержены влиянию мэра, как, 
например, цены на жильё».

Елена РЯБЧЕНКО

Мэр слово
держит
Жители столицы 
оценили работу 
городских властей

МОСКОВСКИЙ

ВЕСТНИК

Проект «Губернизация»
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В ходе дискуссии вокруг беседы с 
Юрием Жуковым («ЛГ», № 43, 2012 г.) 
о причинах распада Советского Со�
юза не раз возникала тема террито�
риального устройства России, кото�
рое, по мнению ряда авторов, может 
привести к новым конфликтам с не�

предсказуемыми последствиями. 
Насколько реальны эти опасения? 
Ведь есть и те, кто считает, что ниче�
го трогать не надо, страна уже сло�
жилась. Предлагаем вниманию чита�
теля взгляд на проблему известного 
специалиста в этих вопросах.
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Придётся ли этим юным гражданам России жить при новом территориальном устройстве страны?

ДИСКУССИЯ

«ЛГ», № 43, 2012

«У Андропова, когда он стал Генеральным сек�
ретарём ЦК КПСС, была идея фикс – лик�

видировать построение СССР по национальному 
принципу. Межнациональная рознь в СССР подав�
лялась. Не была такой злобной, как ныне. Однако 
тлела всегда.

Как�то генсек меня вызвал: «Давайте кончать с 
национальным делением страны. Представьте сооб�
ражения об организации в Советском Союзе штатов 
на основе численности населения, производствен�
ной целесообразности и чтобы образующая нация 
была погашена. Нарисуйте новую карту СССР».

Пятнадцать вариантов сделал! И ни один Андро�
пову не понравился. Какой ни принесу – недоволен: 
«Отчего эту область сюда, эту – туда? Отчего пред�

приятия так распределили?» А самое трудное бы�
ло – заводы поделить. С содроганием вспоминаю 
то задание. Корпели день и ночь. Компьютеров�то 
не было. Из подручных средств только телефоны да 
справки.

Нарисовали три варианта. Сорок один штат у нас 
получился. Закончили, красиво оформили, и тут Ан�
дропов слёг. Не случись этого, успей он одобрить 
«проект», с полной уверенностью скажу: секретари 
ЦК, ставшие впоследствии главами независимых го�
сударств, бурно аплодировали бы мудрому решению 
партии. И страна не вляпалась бы в то, во что спустя 
несколько лет по уши вляпалась».

А. ВОЛЬСКИЙ, «Четыре генсека»

Все бы бурно аплодировали!



– Юрий Иванович, насколько пол�
ный свод русских народных сказок со�
ставил Александр Николаевич Афана�
сьев?

– Судите сами. 610 текстов. Из них 
только 10 записано самим тов. Афа�
насьевым. Многие тексты – правле�
ные. Всего же русских сказок опуб�
ликовано примерно 10 000 текстов 
– русских, украинских, белорусских; 
это одна фольклорная общность. А в 
архивах лежит, по моим прикидкам, 
около 100 000 текстов разных видов 
народной прозы (сказок, быличек, 
преданий, устных рассказов). При�
чём архивы могут быть где угодно, 
ведь раньше даже в пединститутах 
была фольклорная практика. Во вре�
мя «ленинских субботников» такие 
архивы порой просто уничтожались. 
Так было в Тобольске, в Южно�Са�
халинске... Владея таким материа�
лом, вправе ли мы делать исследо�
вания на базе 610 текстов?

– Вы полагаете, что Афанасьев за�
труднил возможность исследования?

– То, что он делал полтора столе�
тия назад, теперь делать ни в коем 
случае нельзя. Дурной пример пода�
ли братья Гримм. Это они решили де�
лать сводные тексты по принципу го�
голевской Агафьи Тихоновны. Стали 
клеить сводные тексты из нескольких 
записей… Так и афанасьевские обра�

ботанные сказки многократно пере�
издавались, широко распространи�
лись, вытесняли местные формы, и 
на них потом наталкивались собира�
тели. Вот в чём ужас! Давайте так: я 
критически отношусь к Афанасьеву, 
но претензии к нему надо предъяв�
лять на уровне того времени, а не на�
шего. Мы�то, конечно, знаем больше 
него, он ведь был ограничен в своих 
возможностях. Он не был первоот�
крывателем, но создал сказочный 
свод, добавил в него тексты даже из 
тех изданий, что было трудно найти 
уже тогда, и это его заслуга. К тому 
же он, видимо, не правил опублико�
ванные ранее тексты, в отличие от за�
писанных с голоса. Далее: он издал 
ещё сборник легенд. Этот термин у 
него принял осмысленный характер. 
Под «легендой» он разумел тексты с 
христианской тематикой. У англо�
американцев этого нет, они леген�
дой называют и то, что мы называем 
преданием или быличкой. Так вот, на 
этот афанасьевский сборник стали 
поступать доносы, так как народное 
православие отличается от офици�
ального. Первое издание этого сбор�
ника было почти всё уничтожено, и 
только в 1914 и 1915 гг. вышли сле�
дующие издания, до этого цензура 
не позволяла. Лишь в 1993�м в Но�
восибирске этот сборник был пере�

издан после революции, я сам этому 
содействовал. До сего дня это единс�
твенный сборник русских христиан�
ских легенд, и это заслуга Афанась�
ева. Между тем сейчас можно было 
бы собрать уже записанные легенды 
из разных источников и издать куда 
более солидный их корпус.

– Вы упомянули единую фольклор�
ную общность России, Украины и Бе�
лоруссии. С точки зрения фольклора 
– мы один народ?

– Есть, конечно, некоторые отли�
чия. Украина и Белоруссия подверга�
лись влиянию Польши. Но сходство 
внутри этой общности куда боль�
шее, чем между русским и польским, 
русским и болгарским фольклором. 
Фольклорный язык более древний, 
чем бытовой, и он был один и тот же 
для русских, украинцев и белорусов: 
«вода студёная», «красна девица», 
«добрый конь» – вы найдёте десятки 
устойчивых словосочетаний, а так�
же формул и типических мест. Хотя 
у украинцев молодец может быть не 
«добрый», а «гжечный», – это более 
поздняя замена из польского. Об�
щий у нас ритм сказки, которым она 
раньше рассказывалась от начала и 
до конца. У Афанасьева русские, ук�
раинские, белорусские сказки тоже 
рассматривались как сказки одной 
фольклорной общности. Всё пере�
плеталось. Русские тексты бытова�
ли на Западной Украине, украинс�
кие песни доходили до Камчатки… 
это была одна общность.

– Представляют ли разные версии 
текстов интерес для широкого круга 
читателей? Для детей, к примеру?

– Детям, конечно, надо читать 
обработанные тексты, они ещё не 
освоили язык. Но, скажем, я изда�
вал былину о Садке в 27 вариантах 
подряд – и ничего, прочитали. А ес�
ли не давать различные версии – как 
решать? Возьмём «Царевну�лягуш�
ку». Этому индоевропейскому сю�
жету около 7 тысяч лет. И в каждой 
местности эту сказку рассказывали 
по�своему. Как всегда: если сказка 
полюбилась, её пытались приспо�
собить к себе. Потому детали ме�
няются: что царевна напекла, какие 
узоры выткала… Если сказка не об�
рабатывается – значит, она умерла. 
Дилетанты записывают только один 

вариант. Если же добросовестно за�
писывать разные версии, можно 
проследить эволюцию сказки, исто�
рию текста, это и должно быть целью 
исследования. Так, у славян даже в 
ХХ веке сохранился обряд пускать 
стрелу – например, в Болгарии. Па�
рень забирается на горушку и пуска�
ет стрелу во двор, где живёт желан�
ная девица. Бывает так, что во двор 
к одной девице летит много стрел, а 
другой не достаётся ничего. Вот за�
гадка природы! Потом это, конечно, 
вышло из моды. А в Италии вместо 
стрел пускали мяч…

Надо понимать также, что в сказ�
ках русских часто бывает заключена 
ирония и самоирония рассказчика. 
Тот же Иванушка�дурачок вовсе не 
обязательно дурачок. Иван – вдовий 
сын – сын вдовы, это ещё прасла�
вянский персонаж. Он рос без от�
ца, в лучшем случае у него был дя�
дя, брат матери, и эта связка – ещё 
индоевропейская. Папенька в фоль�
клоре – поздний персонаж. Раньше 
была другая система родства. 

– Получается, фольклор позволяет 
судить о жизни общности?

– Ну а как вы думаете? Язык и 
фольклор – две вещи, которые со�
провождают человека с тех пор, как 
он стал разумным. С помощью языка 
Homo sapiens передавал свои знания, 
представления о себе и об окружаю�
щем мире. Они закреплялись в виде 
рассказов, утверждений. Фольклор 
развивал мышление, логику, помо�
гал приглядываться к окружающей 
действительности, к поведению жи�
вотных, помогал запоминать. Запо�
минать, чтобы не ошибаться. Для 
чего показывается дурной пример 
в сказке, в былине? Чтобы ты вни�
мал и не делал так, как поступил 
вот такой�то. «Горе тому, кто мать 
свою не слушает» – такова может 
быть заключка текста. Для лучшего 
запоминания тексты создавались в 
определённом ритме, отрабатывал�
ся напев. Всё время производились 
параллельные формы, люди состя�
зались между собой, кто предложит 
лучшую форму. Фольклор фикси�
ровал то, что было в нашей жизни 
в дописьменную пору. Что знали 
русские 1000 лет назад? Что знали 
древние славяне? А древние индо�

европейцы? Языковеды более или 
менее разобрались. А вот фолькло�
ристы наши шли от германской ми�
фологической школы, хотя собира�
ли гораздо более богатый материал, 
чем тот, который предложили тог�
дашние германские мифологи. Но 
они предложили свою мифологию 
вместо того, чтобы более вниматель�
но изучать народную.

Вы, наверное, знаете книгу Куна 
«Легенды и мифы Древней Греции». 
Я читал её и оставлял закладки. Если 
я точно знал, что этот сюжет есть у 
славян, я делал закладку. У меня до 
сих пор стоит этот распухший от за�
кладок том. Богов таких у славян нет 
– а сюжеты есть! Это свидетельству�
ет о том, что у нас общее наследие. 
Греки стали приспосабливать его к 
своему небесному ареопагу. Есть у 
них, к примеру, Сцилла и Харибда 
– а у нас Горы Толкучие, которые то 
сходятся, то расходятся, и герой дол�
жен их проскочить. Но про Одиссея�
то многие знают, а наш собственный 
сюжет – не знают! Нам неплохо пре�
подают скандинавскую мифологию, 
что�то из кельтов… Я не считаю, что 
это зазорно, но ведь надо знать и 
своё. А то опять товарищ отправля�
ется землю в Гренаде крестьянам от�
дать, а у себя�то как? Познай самого 
себя! Почему�то эту мудрость у нас 
никак не могут усвоить.

– Что вы думаете о фольклоре бо�
лее позднем, городском?

– Городской фольклор – это 
культура смешанная, надэтничная, 
она не русская и не какая�то иная. 
Фольклор – неофициальная куль�
тура, и городской фольклор тоже, 
но он всегда откликается на офи�
циальную, он без неё не создаётся, 
не живёт. А крестьянская культура 
стала испытывать необратимое вли�
яние города лишь в XIX веке, и это 
её губило, русскую песню замещали 
жестокие романсы и песни литера�
турного происхождения, сказку за�
меняли дешёвые книжки о похож�
дениях Ваньки�Каина и подобных 
псевдогероев. Настоящие народ�
ные песни – это психотерапия после 
тяжкого труда, как и былины, когда 
они действительно пелись или ска�
зывались. Чтобы снять напряжение 
после тяжёлого труда – вот для чего 

они были нужны, совсем не то что 
трясучка, которой сейчас забиты 
радио� и телеканалы. И это опасно, 
потому что если генетически у на�
шего организма иной биоритм, тря�
сучка усугубляет нервные, сердеч�
но�сосудистые заболевания. Ну а 
деревенская культура в нашей стра�
не в XX веке необратимо отмирала. 
Мы, фольклористы, больше ценим 
консерваторов, и надо сказать, что 
многое из народной культуры, пре�
жде всего из эпической традиции, до 
последнего времени сохраняли ста�
рообрядцы Русского Севера.

– Но мы уже в XXI веке… Что нам 
по силам воскресить, сохранить?

– Возвращаясь к Афанасьеву... 
Ужас не в том, что он перерабатывал 
тексты, а в том, что не сохранил ори�
гиналы. Из 5–6 вариантов «Царев�
ны�лягушки» он делал один, а ори�
гиналы уничтожал. Так вот: путём 
сравнения с другими записями, ко�
торые делались в то время и позже, 
оригинальные тексты можно было 
бы восстановить, но у нас просто не 
хватает на это людей! Нам не дают 
размножаться… Владимир Иванович 
Даль писал, что передал Афанасьеву 
1000 сказок… и где они? В сборнике 
Афанасьева их мало. Их можно было 
бы постараться найти. Хотя Даль сам 
издавал свои сказки, они написаны 
прекрасным языком. Надо бы их пе�
реиздать… Считаю также, что сей�
час надо заниматься текстологией, 
смотреть, какие записи достоверны, 
какие – нет, какие обработаны – ка�
кие не обработаны. Весь собранный 
материал нужно систематизировать, 
создать базу данных по различным 
версиям сказок. Понять, что мы счи�
таем достоверным. А уже потом про�
водить исследования.

Мой научный прадедушка – 
Всеволод Фёдорович Миллер, гла�
ва исторической школы в русской 
фольклористике. Мои научные 
«дедушки» – братья Борис и Юрий 
Матвеевичи Соколовы. Мои науч�
ные «родители» – Владимир Ива�
нович Чичеров и Эрна Васильевна 
Померанцева. Я тоже стараюсь, что�
бы после меня кто�то остался, хотя 
бы несколько человек.

Беседовала Татьяна ШАБАЕВА

УЧЁНЫЙ У ДИКТОФОНА
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Юрий СМИРНОВ – ведущий 
научный сотрудник отдела 
фольклора ИМЛИ РАН, один 
из наиболее авторитетных 
российских специалис%
тов в области славянского 
фольклора, участник мно%
гих научных экспедиций 
(начиная с 50%х гг.), автор 
более двухсот научных ра%
бот, в том числе моногра%
фии «Славянские эпические 
традиции». За последнее 
время вышли сборники «Бы%
лины. Указатель произведе%
ний в их вариантах, версиях 
и контаминациях» и «Ав%
дотья%рязаночка» (2010), 
«Щёлкан Дудентьевич» 
(Архангельск, 2011).

Чтобы понять народ, достаточ�
но понять его сказки. Сказка 
– это тайник народной души, 

хранилище памяти, зеркало облика 
народного.

Там, где есть слово и жизнь, есть 
и сказка, всем понятная, любимая 
всеми и бессмертная. Что подку�
пает в сказке? Искренность, наив�
ность и простота, выдумка и острое 
слово, торжество добра и справед�
ливости, наказание всякой неправ�
ды. Конечно, всё это сообразуется 
с народными представлениями о 
добре и зле. Сказка непосредствен�
но выражает сознание и жизненную 
философию народа, понимание им 
жизни, представления о Красоте и 
Правде.

Но сказка при этом – живой ор�
ганизм со своей судьбой и своим 
характером. Сказка удивительным 
образом сочетает в себе несочета�
емое: она проста, но вместе с тем 
иносказательна. Она добра, но да�
же лучшие её герои зачастую ковар�
ны и жестоки. Она наивна, но в то 
же время исполнена глубочайшей 
мудрости.

Долгое время, как это ни пока�
жется на первый взгляд странным 
и неправдоподобным, русская сказ�
ка у себя на Родине была презира�
ема и гонима. Сказание сказок в 
XII в. приравнивалось к ворожбе. 
А в XVII в. рассказывать сказки, 
загадывать загадки и колядовать 
запрещалось царским указом. Но, 
несмотря на гонения, сказка жила, 
словно уподобившись своим геро�
ям, переходила из уст в уста, поте�
шая и наставляя.

Но и простой народ, переска�
зывая сказку длинными зимними 
вечерами, не слишком�то жаловал 
бедняжку, почитая её безделицей, 
пустой забавой, утехой баб да ма�
лых ребят. Что ж, у русской сказ�
ки сложилась вполне себе русская 
судьба.

Первым человеком в России, 
кто с полным пониманием красо�
ты и значения русской сказки об�
ратился к первоисточнику, то есть 
стал записывать сказки со слов на�
родных сказителей, был А.С. Пуш�
кин. Как ни вспомнить знаменитые 
слова поэта, сказанные им в пись�
ме к брату: «Вечерами слушаю сказки 
– и вознаграждаю тем недостатки 
проклятого своего воспитания. Что 
за прелесть эти сказки! Каждая есть 
поэма».

До Пушкина издавались в Рос�
сии сказочные сборники, но это 
были, скорее, подделки под на�

родную сказку. Со слов своей 
нянюшки Арины Родионовны 
Пушкин записал семь сказок. И 
только три из них – «О Салтане», 
«О мёрт вой царевне» и «О попе и 
Балде» – подверглись литератур�
ной обработке. Поэт записывал 
тексты не просто ради сюжетов, 
которые он мог найти где угодно. 
Так, например, сюжет «Сказки о 
рыбаке и рыбке» был позаимство�
ван у братьев Гримм. Нет, жалу�
ясь на петербургское воспитание, 
Пушкин перевоспитывал себя на 
сказках. Через них познавал он 
«русский дух», от�
крывал для себя 
русского человека. 
И отсюда, навер�
ное, это сродство 
с народом, кото�
рое подметил по�
том Достоевский, 
уверявший, что 
даже у самых даро�
витых русских пи�
сателей «нет�нет, 
а и промелькнёт 
вдруг нечто высо�
комерное, нечто из 
другого быта и ми�
ра, нечто, желаю�
щее поднять народ 
до себя и осчастли�
вить его этим поднятием. В Пуш�
кине же есть что�то сроднившееся 
с народом взаправду…»

Пушкиным сделан огромный 
шаг в изучении и собирании рус�
ской сказки. Уже после Пушкина 
появились сборники И. Ваненко 
и Б. Бронницына. Но о сборниках 
этих можно судить по отзыву Бе�
линского, пожелавшего составите�
лям, чтобы те «перестали пересказы�
вать народные сказки, уже без них и 
давно сочинённые, а стали бы расска�
зывать свои».

Выходил и знаменитый сборник 
И. Сахарова, одобренный Белин�
ским, но на поверку оказавшийся 
мистификацией. Или, лучше ска�
зать, фальсификацией. Даже сказ�
ки, опубликованные Далем, будучи 
переделками, оказались безынте�
ресными и бесполезными для изу�
чения фольклора.

Словом, как это часто случается, 
потребность в издании подлинных 
народных сказок давно назрела, а 
вот ответить этой потребности ни�
как не удавалось. Пока наконец не 
появилось собрание из восьми вы�
пусков «Народных русских сказок», 
собранных Александром Николае�
вичем Афанасьевым.

В предисловии 
к первому выпуску 
первого издания 
Афанасьев сетовал: 
«Важное значение 
народных сказок как 
обильного материа�
ла для истории сло�
весности, филологии 
и этнографии давно 
сознано и утверж�
дено даровитейши�
ми из германских 
учёных. <…> Не�
льзя не пожелать, 

чтобы благородный труд, подъятый 
ими на пользу народности, послужил 
и нам благим примером. Пора, нако�
нец, и нам дельней и строже заняться 
собранием и изданием в свет просто�
народных сказок…»

Но русский учёный превзошёл 
своих учителей. Сборник его по 
научным качествам представляет 
неизмеримо бóльшую ценность, 
нежели издание братьев Гримм. И 
уже потому только, что, в отличие 
от немецких коллег, Афанасьев не 
допустил ни малейшей шлифовки 
или переработки.

Именно Афанасьевым бы�
ла предпринята первая попытка 
классифицировать сказки, для 
чего весь массив сказочного мате�
риала был разделён учёным на три 
группы: сказки новеллистические, 
волшебные и сказки о животных. 
И в этом он также превзошёл бра�
тьев Гримм, в собрании которых 
сказки не ведали ни порядка, ни 
системы. Хотя, справедливости 
ради нужно отметить, что сказки 
Афанасьева разделились на груп�
пы лишь во втором издании, осу�
ществлённом спустя десять лет 
после первого. Первое же, юби�
лейное ныне, представляло хаоти�

ческое нагромождение: всё мно�
жество сказок, а было отобрано 
более шестисот текстов, ложилось 
на бумагу в том порядке, в каком 
поступало к Афанасьеву.

Конечно, не все отобранные Афа�
насьевым сказки были записаны им 
лично. Со слов сказителей он запи�
сал не более десяти текстов. Кое�
что нашёл в старых лубочных изда�
ниях. Часть сказок была записана 
этнографом и фольклористом П.И. 
Якушкиным и передана затем Афа�
насьеву П.В. Киреевским, также из�
вестным собирателем и ценителем 
фольклора. Существенную помощь 
оказало Афанасьеву Русское гео�
графическое общество, в котором 
состоял учёный. Уже тогда он был 
широко известен как автор статей 
по славянской мифологии, соста�
вивших впоследствии знаменитый 
трёхтомник «Поэтические воззре�
ния славян на природу». И совет 
Географического общества, в архи�
ве которого мало�помалу скопился 
значительный сказочный материал, 
постановил передать сказки Афана�
сьеву для дальнейшего их издания.

Любопытно, что молодое тогда 
Географическое общество, незави�
симо от деяний и намерений Афа�
насьева, рьяно приступило к сбору 
этнографического материала. Во все 
концы страны были разосланы при�
зывы собирать фольклор. И русский 
человек откликнулся. «Откликались 
люди самых разнообразных профессий, 
– пишет В.Я. Пропп, – и присылали 
собранные ими материалы». Памя�
туя об этом народном энтузиазме, 
в предисловии к первому изданию 
сказок Афанасьев снова обратился 
к соотчичам, «ко всем любителям 
народного слова» с просьбой запи�
сывать и присылать ему сказки. И, 
возможно, тот, кому вчера ещё, по 
слову Белинского, «странно и дико 
было бы узнать, что учёные бары спи�
сывают и печатают его россказни и 
побасенки не для шутки и смеху, а как 
что�то важное», сегодня примкнул 
к собирателям древностей и храни�
телям родного слова.

История русской сказки сама по�
хожа на сказку, потому что это очень 
русская история. Сначала гонения и 
запреты, непонимание и хула, пре�
зрение и насмешки. А затем – вдруг 
пробудившиеся чувства долга, люб�
ви и ответственности, всеобщее со�
работничество и переполняющая 
гордость за своих, что в очередной 
раз натянули нос немцам.

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ДАТА

Очень русская история

150 лет назад вышло первое издание Народных русских сказок А.Н. Афанасьева

Очень был удивлён известию 
о том, что в «Литературной 
газете» работает мой пле�

мянник. И ещё больше удивился 
тому, что этот безымянный пле�
мянник не позвонил мне, чтобы 
адресовать свой вопрос, а задал его 
через газету.

Если бы мой неожиданный 
«родственник» вник в тему, то с 
удивлением бы обнаружил, что 
акция «Тотальный диктант» давно 
уже перестала быть студенческой 
инициативой: это самостоятель�
ный проект выпускников НГУ, ко�
торые являются его организатора�
ми. И решение, кто станет автором 
текста диктанта, принимается не 
только не по указке ректора НГУ, 
а – страшно сказать – без согласо�
вания с ним.

Но раз мне был публично задан 
этот вопрос, я публично на него 
отвечаю. Итак, что нужно для то�
го, чтобы удостоиться чести стать 
автором диктанта? Во�первых, 
нужно быть известным современ�
ным писателем, которого знают не 
только в профессиональном писа�
тельском сообществе, но и обыч�
ные люди, читатели. Во�вторых, он 
должен быть ценителем русского 
языка. Именно эти критерии лежат 
в основе отбора каждого из авто�
ров текста «Тотального диктанта». 
Звание «писатель» не зависит ни 
от политических взглядов автора, 
ни от страны, где он проживает. 
Он либо востребован читателями 
и признан профессиональным со�
обществом, либо нет.

Привлечь внимание десятков 
тысяч людей к вопросам грамот�
ности, к русскому языку, да так, 
чтобы они сами захотели прийти и 
написать диктант, поверьте, не са�
мая простая задача. Поэтому орга�
низаторы акции ищут возможности 
заинтересовать людей, в том числе 
приглашая известных писателей.

Не скрываю радости от того, что 
проект «Тотальный диктант» по�
пулярен и что с каждым годом всё 
большее количество людей в Рос�
сии и за рубежом присоединяется к 
акции. Что плохого в том, что сов�
ременное поколение, некоторые 
представители которого уже забы�
ли, как это писать диктанты от ру�
ки, придут и вспомнят, где нужно 
ставить запятую, а где нет. А после 
акции, возможно, заглянут в спра�
вочник Розенталя или на сайт Гра�
мота.ру. И чем больше будет таких 
людей, тем лучше, не так ли?

Безымянный автор заметки 
пытается представить наш уни�
верситет рассадником оппозиции 
и вседозволенности. Если мой 
племянник хоть раз был на ак�
ции «Тотальный диктант», то он 
должен знать, что приглашённый 
автор читает текст, написанный 
правильным русским языком, – и 
всё. Никто из них не транслирует 
в этом тексте своих политических 
взглядов и не призывает уехать из 
страны. Университет и организа�
торы акции придерживаются прин�
ципа политкорректности.

Я как ректор «учебного заведе�
ния, под эгидой которого проходит 
международная акция», поддержи�
ваю инициативы выпускников и 
студентов университета. Более то�
го, горжусь тем, что наши ребята 
могут организовывать такие со�
бытия международного масштаба. 
Я лично на «Тотальный диктант» 
пойду. Пользуясь случаем, пригла�
шаю и Вас, дорогой племянник, и 
всех уважаемых читателей «Лите�
ратурной газеты» присоединиться 
к этой замечательной акции.

Михаил ФЕДОРУК,

профессор, доктор 
физико�математических наук, 

ректор Новосибирского 
государственного университета 

ОТКЛИК

КОММЕНТАРИЙ «ЛГ»: Уважаемый Михаил Петрович! Из номера в номер, 
возвращаясь к проблемам русского языка и высказывая озабоченность 
состоянием грамотности в России, мы всячески поддерживаем идею 
новосибирской акции, но отнюдь не претендуем на кровное родство ни с Вами, 
ни с организаторами «Тотального диктанта», ни с многими из тех, кому доверено 
писать для него тексты. О чём, собственно, уже и написали.

Рубрика «Скажи%ка, дядя» вызвала неподдельный интерес чи%
тателей «ЛГ», чему мы искренне рады. Ведь именно на интер%
активность, на живой отклик она и рассчитана. Поэтому с удо%
вольствием публикуем ответ на вопросы, заданные ректору 
Новосибирского университета в № 10–11.

Анонимному
племяннику
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ЛИТАССАМБЛЕЯ
В Центральной районной 

библиотеке им. Д.Н. Мами�
на�Сибиряка г. Пушкино про�
шёл вечер из цикла «Панаевс�
кие ассамблеи», посвящённый 
творчеству Н.М. Языкова «На�
шей Руси – будь она Первым 
царством поднебесной». Гово�
рили о современном звучании 
и актуальности поэтов «пуш�
кинской плеяды», учащиеся 
гимназии № 406 читали стихи, 
студенты РГПУ им. Герцена 
пели романсы.

ЛИТПРЕМИИ
Литературная премия «Рус�

ский Букер» начала приём ра�
бот на конкурс этого года. 
Жюри возглавил букеровский 
лауреат прошлого сезона про�
заик Андрей Дмитриев. В со�
став жюри премии нового се�
зона вошли: Владимир Кантор 
(прозаик, философ), Елена По�
горелая (критик, поэт), Сергей 
Беляков (критик, заместитель 
главного редактора журнала 
«Урал»), экс�участник группы 
«Машина времени» Евгений 
Маргулис.

В конкурсе могут участвовать 
романы, опубликованные в пе�
риод с 16 июня 2012 года по 15 
июня 2013 года. Правом выдви�
жения произведений на конкурс 
обладают все издательства и ре�
дакции «толстых» литературных 
журналов. Как и в прошлые го�
ды, в процессе номинирования 
примет участие ряд университе�
тов и библиотек.

Тан Тван Энг стал первым ма�
лазийским писателем, удосто�
ившимся The Man Asian Literary 
Prize – «азиатского Букера» – за 
роман «Сад вечерних туманов», 
рассказывающий о Малайзии во 
время японской оккупации.

ЛИТКОНКУРСЫ
Союз русскоязычных литера�

торов Австрии и журнал «Вен�
ский литератор» приглашают 
всех, кому исполнилось 18 лет, 
попробовать свои силы в твор�
ческом конкурсе в рамках про�
екта «Литературная Вена». 
Литературный конкурс про�
водится с 15 марта по 15 ию�
ня 2013 года. Место жительства 
автора, гражданство, членство 
в творческих союзах значения 
не имеют. Важно, чтобы: кон�
курсная работа была написа�

на на русском языке и не ранее 
2009 г. Номинации конкурсных 
произведений: Проза; Поэзия; 
Пуб лицистика; Литературове�
дение и Литературная критика; 
Лите ратура для юношества. 
Условия участия в конкур�
се, а также вся дополнитель�
ная информация – на сайте 
http://www.litaustria.org/ либо по 
адресу litwienkonkurs@gmail.com.

Завершилось голосование 
жюри Всероссийского конкурса 
на лучшее литературное произ�
ведение для детей и юношест�
ва «Книгуру». В третьем сезоне 
конкурса оказалось восемь по�
бедителей.

Художественная литература
1. Светлана Лаврова «Куда 

скачет петушиная лошадь».
2. Юлия Кузнецова «Где па�

па?»; Нина Дашевская «Скрип�
ка неизвестного мастера».

3. Владимир Аренев «Душни�
ца»; Ирина Лукьянова «Стеклян�
ный шарик».

Познавательная литература
1. Михаил Колодочкин «Муж�

чинам до 16 об автомобиле».
2. Игорь Жуков «Русская 

пленница французского кота».
3. Владимир Березин «Пос�

ледний мамонт». 

ЛИТАКЦИИ
С 21 марта по 31 июля жите�

ли и гости столицы смогут по�
кататься на «Поезде поэзии», 
на Филёвской линии столич�
ной подземки. Этот проект дал 
старт юбилейным мероприяти�
ям, приуроченным к 120�летию 
со дня рождения поэта Владими�
ра Маяковского. В каждом ваго�
не представлены разные грани 
творчества поэта.

Автопробег, посвящённый 90�
летию со дня рождения народно�
го поэта Дагестана Расула Гамза�
това, которое литературный мир 
отметит в сентябре, проходит в 
эти дни в республике. Участники 
проезжают по памятным местам, 
связанным с творчеством поэта.

До старта у памятника Расу�
лу Гамзатову, что расположен на 
главном проспекте Махачкалы, 
прошёл митинг с возложением 
цветов. Мероприятие направле�
но на то, чтобы ещё раз напом�
нить дагестанцам о творчестве 
великого поэта, вспомнить мес�
та, которые воспевал Гамзатов в 
своих стихах.

ЛИТМУЗЕЙ
Музейный комплекс, нося�

щий имя писателя Анатолия 

Калинина, планируют создать 
на его родине, хуторе Пухля�
ковском, к 100�летию писате�
ля, которое будет отмечаться 
26 августа 2016 года. Такое по�
ручение губернатор Василий 
Голубев дал по итогам сво�
ей встречи с вдовой писателя 
Александрой Юлиановной и 
дочерью Натальей.

ЛИТЮБИЛЕЙ
В Московском доме музыки 

посольство Республики Абхазия 
провело торжественный вечер 
в честь 100�летия знаменитого 
литгазетовца, многолетнего чле�
на редколлегии Георгия Гулиа. 
Состоялся большой концерт, ко�
торый вёл народный артист Рос�
сии Святослав Бэлза, десять лет 
проработавший вместе с Гулиа 
в «Литературной газете». В нём 
приняли участие замечательные 
абхазские музыканты во гла�
ве с певицами Хиблой Герзма�
ва и Алисой Гицба. Российскую 
часть представляли народный 
артист СССР Владислав Пьявко, 
народные артисты России Евге�
ний Князев, Валерий Шейман, 
Евгений Герчаков и обладатель 
Гран�при международного кон�
курса «Музы мира» Михаил Го�
ловушкин.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

5
ПЕРЕЧИТЫВАЯ

Михаил  Бахтин писал: 
«Произведения разби�
вают грани своего вре�

мени, живут в веках, то есть в 
большом времени, притом час�
то (а великие произведения 
– всегда) более интенсивной 
и полной жизнью, чем в своей 
современности». Это наблю�
дение полностью применимо к 
лучшим произведениям Горь�
кого. Среди них автобиографи�
ческая трилогия «Детство», «В 
людях» и «Мои университеты».

Повесть «Детство» была вос�
принята читателями как прав�
дивый рассказ о жизни само�
го автора. Критики заметили 
«кошмарные сцены людской 
жестокости», преобладание 
мрачных тонов, обилие драк, 
истязаний, сквернословия, 
сделав вывод, что это детство 
– «злое и грубое». По сравне�
нию со светлыми картинами 
жизни в «Детстве» Л. Толстого 
или повести «Детские годы Баг�
рова�внука» С. Аксакова горь�
ковское повествование о «свин�
цовых мерзостях дикой русской 
жизни» выглядело, и вправду, 
угнетающе. Посвящение «сы�
ну моему» на первой странице 
книги тоже создавало эффект 
подлинности.

Фактическая сторона повест�
вования действительно основа�
на на автобиографических дан�
ных: смерть отца, его похороны, 
раздел имущества Кашириных, 
пожар в доме, замужество мате�
ри, разорение деда и т.д. Одна�
ко всё это – лишь канва для ху�
дожественного произведения, в 
котором автор показывает ста�
новление личности мальчика, 
преодолевшего влияние жиз�
ненных обстоятельств и не опус�
тившегося на «дно». Человека 
создаёт сопротивление среде и 
постоянное самосовершенство�
вание – вот главная мысль три�
логии. Чтение книг, стремление 
к знанию и ежедневный труд 
превратили сироту, отданного «в 
люди», в будущего писателя. Но 
было бы неправильно принимать 
героя повестей за самого автора. 
Алёша Пешков – художествен�
ный образ. И хотя события, опи�
санные в трилогии, во многом 
совпадают с жизненным путём 
Горького, они подчинены твор�
ческой задаче – показать рожде�
ние нового человека эпохи.

Формирование личности ге�
роя происходит в противоборс�
тве эмоций и разума, в процессе 
восприятия лучших черт народ�
ной этики. Дедушка и бабушка 
героя выступают как носители 
двух разных мировоззрений, 
контрастно сопоставленных 
друг с другом: эгоистического 
и гуманистического. Они да�
же молятся двум разным бо�
гам. Алёше ближе добрый Бог 
бабушки, а не жестокий и злой 
Бог дедушки, наказывающий 
человека за любую провин�
ность. Но христианская любовь 
тоже чужда Алёше: он не может 
подставить другую щёку, ког�
да его бьют, и не прощает обид. 
Со временем у него рождается 
своя «еретическая» вера, кото�
рая заменяет ему религию, – ве�
ра в Человека с большой буквы. 
Главная мысль, проходящая че�
рез всю повесть: в России сквозь 
«плодовитый и жирный пласт 

всякой скотской дряни побед�
но прорастает яркое, здоровое и 
творческое».

Заметив различие между ре�
альной жизнью писателя и её из�
ложением в «Детстве», И. Бунин 
утверждал, что Горький приду�
мал всю свою биографию. Сов�
ременный американский иссле�
дователь тоже считает, что в этой 
повести гораздо больше выдум�
ки, чем во второй и третьей час�
тях трилогии. Это объясняет�
ся тем, что своё раннее детство 
писатель помнил гораздо хуже, 
чем юношество. Поэтому в «Де�
тстве» появились герои, у кото�
рых нет жизненных прототипов: 
Цыганок, Хорошее дело, работ�
ник Григорий, извозчик Пётр. 
Он пишет: «Автобиография сама 
по себе является менее важной, 

чем идеи, которые он пытается 
выдвинуть, и метод, с помощью 
которого он так делает».

Советские литературоведы 
пытались увидеть в «Детстве» 
биографию нарождающейся 
революционной России и от�
ражение бурной исторической 
эпохи. Детские мечты Алёши о 
новой справедливой и светлой 
жизни сопоставлялись с раз�
витием освободительного дви�
жения в стране, а логика эво�
люции характера сводилась к 
постепенному нарастанию оп�
позиционных настроений. При 
этом полностью игнорировался 
религиозный и моральный под�
тексты «Детства».

Творя миф о себе самом, 
Горький использует реальные 
исторические и автобиографи�
ческие факты, но подчиняет их 
определённому художественно�
му заданию. Алёша Пешков вы�
живает в окружающей его зве�
риной среде только благодаря 
вере в человека и любви к жиз�
ни, которую внушила ему ба�
бушка Акулина, «насытив креп�
кой силой для трудной жизни». 
Алёша растёт не так, как люби�
мые и обеспеченные дворянс�
кие дети. Сирота, отвергнутый 
даже собственной матерью, от�
данный «в люди» с малых лет, 
он испытывает унижение, по�
бои, презрение одноклассни�
ков и при этом не озлобляется, 
сохраняя «чистоту нравствен�
ного чувства». Он признаётся, 
что способен понимать страда�
ния других людей, «точно мне 
содрали кожу с сердца, оно ста�
ло невыносимо чутким ко вся�

кой обиде и боли». Чем грубее, 
страшнее давит его действи�
тельность, тем богаче делается 
внутренняя жизнь подростка 
и упрямее он сам. Изображая 
«диалектику души» маленького 
человека, Горький, в отличие от 
Л. Толстого, подчёркивает его 
бунтарский характер, стремле�
ние к иной, чистой и красивой 
жизни. Сегодня можно сказать, 
что писатель, как и его герой, – 
человек, сделавший самого се�
бя (self made man), пример для 
нынешних подростков.

Великий мастер художест�
венного портрета, Горький дал 
в «Детстве» целую галерею об�
разов, имеющих конкретные 
черты, – бабушки и дедушки, 
матери и отчима, работников в 
мастерской Кашириных. Сохра�
няя реальные черты близких лю�
дей, описывая хорошо известные 
ему семейные коллизии, писа�
тель одновременно не забывал о 
другой задаче: показать Россию, 
взвихрённую революцией 1905–
1907 гг. и находящуюся на пороге 
грядущих перемен. Поэтому ма�

ленький герой повести как че�
ловек будущего наделён черта�
ми, которые сознательно хотел 
подчеркнуть Горький: бунтарс�
тво, любовь к людям, романти�
ческая мечта о подвиге, близость 
к народу и природе. А бабушка и 
дедушка выступают как две раз�
ные ипостаси русского человека. 
Жестокий, жадный эгоист�дед, 
воплощающий активное собс�
твенническое начало, противо�
стоит мягкой, бескорыстной, 
доброй бабушке, началу творчес�
кому, но пассивному. Так у само�
го Горького рождается мысль о 
двух душах русского народа: ев�
ропейской и азиатской.

Повесть «Детство» является 
несомненным художественным 
достижением Горького, создан�
ным на века. К. Чуковский на�
зывал изумительный образ ба�
бушки «средоточием света». 
Д. Мережковский писал: «Да, 
не в «святую», смиренную, рабс�
кую, а в грешную, возмущающу�
юся, освобождающуюся Россию 
верит Горький, знает, что «Свя�
той Руси» нет, верит, что «Святая 
Россия будет». А 
Блок восклик�
нул: «Прочтите 
«Детство» Горь�
кого!»

Будем наде�
яться, что этот 
призыв будет ус�
лышан сегодня.

Лидия СПИРИДОНОВА,

доктор филологических наук, 
профессор, завотделом изучения и 

издания творчества Горького 
ИМЛИ РАН

В «Большом времени»

Центральный 
Дом литераторов
Малый зал
28 марта – творческий 

вечер Канта Ибрагимо�
ва, презентация его книги 
«Академик Пётр Захаров», 
начало в 17.30.

29 марта – творческий 
вечер Владимира Гальпе�
рина, начало в 18.30.

30 марта – «Москва по�
этическая», ведущая – На�
талия Родионова, начало в 
14.00.

«Лютня ОРИОЛЫ» 
представляет… Вечер па�
мяти Кароя Чеха «Ушед�
ший в Белую Мистерию», 
ведущий – Леонид Воло�
дарский, начало в 17.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
29 марта – творческая 

встреча с писателем Львом 
Родновым «Мосты над гра�
ницами», начало в 18.30.

«КнигИ в Билингве» 
Кривоколенный пер., 10, 

стр. 5

28 марта – презента�
ция книги Олега Юрьева 
«О Родине. Стихи, хоры и 
песеньки 2010–2013», на�
чало в 19.00.

Клуб 
«Дача на Покровке»
Покровский бульвар, 18
1 апреля – «Три толс�

тяка», поэтический вечер, 
участвуют Юлий Гуголев, 
Герман Лукомников, Фё�
дор Сваровский, начало в 
19.00.

Зверевский центр 
современного искусства 
Новорязанская, 29, стр. 

4, Милютинский сквер
1 апреля – поэтический 

вечер Валерия Мишина 
(Санкт�Петербург), нача�
ло в 19.00.

Салон Андрея Коровина 
в «Булгаковском доме»

Б. Садовая, 10
3 апреля – презентация 

книги Андрея Коровина 
«Любить дракона», начало 
в 20.00.

В моей жизни Анчаров 
впервые появился вес�
ной 1968�го книгой 

«Сода�Солнце». Напиток 
был опьяняющий для 16�лет�
ней школьницы. Подростки 
часто не в ладах со всем све�
том, но благодаря Анчарову 
это гнетущее чувство быстро 
рассеялось. «Вот оно! – поду�
мала я. – Искусство – способ 
жизни». Такое напутствие я 
получила. Душа забила кры�
льями.

Второй раз он меня на�
путствовал уже лично – в 
1974�м. Будучи студенткой 
Воронежского университета, 
поехала к нему в Москву. Хо�
тела писать, не знала, как на�
чать: думала – надо по Руси 
бродить, «отдыхать под кры�
шей кабака». Он так смеялся! 
Уговорил не бросать учёбу, 
по Руси не бродить, уверил, 
что писать начну обязатель�
но и скоро. Спросил: «При�
везёшь мне первые расска�
зы?» Обещала.

Всё, что он мне тогда пред�
сказал, сбылось: дети, семья, 
любовь и творчество. Только 
вот летом 1990�го приехали в 
Вологду знакомые студенты 

из Литинститута и грустно 
сказали: «Умер твой Анча�
ров». Не успела! Но Анчаров 
– не просто главный писа�
тель моей жизни. Он вдунул 
в меня жизненную энергию, 
настроил на мечту. Я повери�
ла в то, что люди, описанные 
им в книгах и песнях, не при�
думаны, они мне обязатель�
но в жизни встретятся. Так и 
вышло.

Квинтэссенцией оттепе�
ли, «дистиллированным» 
представителем шестидесят�
ников» называет М.Л. Анча�
рова младший современник 
Ю.В. Ревич. Это действи�
тельно так: шестидесятник в 
чистом, идейном, философ�
ском смысле без примеси по�
литики.

Для меня, повторю, клю�
чевой книгой стала «Со�
да�Солнце». Проза живая, 
ироничная, до краёв поэти�
ческая и философская. Явно 
– проза поэта. «Самшитовый 
лес» – это уже глобальная 

вещь, хотя поиск идеала, де�
мократичность творчества и 
ценность искусства – идеи те 
же. Через все книги идёт не�
сокрушимая троица друзей 
– физик Алёша Аносов, поэт 
Гошка Панфилов, художник 
Костя Якушев. «Дорога через 
хаос» – снова в центре чело�
век, но параллельно роман в 
романе – пьеса о Леонардо.

Стихи Анчарова ко мне 
пришли через песни позже, 
но к автору пришли рань�
ше, чем проза. Анчарова за�
служенно называют первым 
бардом России, ведь и Галич 
был после, и Высоцкий пел 
многие песни Анчарова. Од�
на из важнейших тем стихов 
и прозы – военная. Анчаров 
прошёл войну.

Люди, увлечённые твор�
чеством, идеями, личностью 
Михаила Анчарова, встре�
чались мне в течение всей 
жизни. Их было очень мно�
го, но в последние лет пять 
это – направленный поток. 
Мне писали незнакомые лю�
ди, страстные его читатели и 
поклонники, посылали от�
зывы. Посетив однажды мо�
гилу Анчарова на Донском 
кладбище, познакомилась с 
Виктором Юровским, био�
графом Анчарова, знакомым 
с ним по жизни.

Оказалось, что круг «детей 
Анчарова» есть не только в 
столице, он есть и в Питере, 
и в Воронеже, и в Апатитах, 

и в Вологде, и в Перми, и в 
Нижнем Новгороде. Как�то 
Анчаров прочёл Александра 
Грина, был потрясён, «ре�
вел белугой», поклялся про�
пагандировать его имя всю 
жизнь. То же самое проис�
ходит почти с каждым, кто 
читает Анчарова: потом всю 
жизнь про него всем расска�
зывает. По крайней мере со 
мной было так.

Однажды мне человек 
прислал 10 000 рублей: Алек�
сандр Шитик, пос. Идрица. 
Александр вместе с ещё тре�
мя энтузиастами стал спон�
сором и основателем Ан�
чаровского фонда. В числе 
первых оказались также 
Виктор Юровский, Ирина 
Василькова, Игорь Пана�
сенко.

Желание увековечить об�
раз Анчарова давно висело в 
воздухе. Решили: это должна 
быть доска на доме в Мажо�
ровом переулке! Когда поя�
вились первые пожертвова�
ния, связались с московским 
скульптором Елизаветой 
Фертман, она сделала мно�
жество набросков для ме�
мориальной доски. Полго�
да собирали документы для 
прошения в Департамент 
культуры Москвы. Чиновни�
ки отказали, конечно. В связи 
с непризнанием заслуг госу�
дарством. А у Высоцкого бы�
ло признание государства?

Государство, может, и не 
признало, а читатели при�
знали.

Галина ЩЕКИНА,

ВОЛОГДА

МИХАИЛ АНЧАРОВ – 90

Владимир Высоцкий не 
раз говорил, что его пес�
ни начались с Анчаро�
ва. Но Анчарова сегодня 
знают гораздо меньше, 
чем Высоцкого. 

Дети «Соды
Солнца»
28 марта А.М. Горькому исполнилось бы 145 лет. Да�
та это вроде промежуточная, но она совпадает с дру�
гой – ровно 100 лет назад в газете «Русское слово» 
публиковались первые главы великой горьковской 
повести «Детство», о которой К. Чуковский сказал: 
«Это лучшее изо всего, что им создано».

В этом доме рос Алёша Пешков

М. Анчаров. Автопортрет

НЕДЕЛЕ ДЕТСКОЙ КНИГИ – 70

Именины сердец
Жизнь детского писателя пока�

залась мне волшебной, полной 
радости творчества, а потом ра�

дости общения с читателями. Радость в 
квадрате да плюс ещё путешествия, го�
рячий приём и угощения во всех концах 
необъятной страны – о такой жизни 
можно было только мечтать!

Всё резко оборвалось в 1991 году, с 
распадом СССР, и долгие годы не уда�
валось не то что поехать выступить ку�
да�то – не получалось издать книжку… 
Советские писатели «положили зубы на 
полку»; взошли и закатились новые, ры�
ночные, звёзды. Прошли «лихие 90�е», 
когда была организована и приказала 
долго жить  Ассоциация детских писа�
телей; существование наше мало�пома�
лу начало налаживаться, и всё большую 
роль в жизни литератора стали играть 
библиотеки. Библиотекари, а не высо�
кие должностные и официальные лица 
стали приглашать писателей, выбирать 
себе авторов по вкусу. Областные библи�
отеки в Калуге, Нижнем Новгороде, Ор�
ле, Рязани, Тамбове принимают уже не 
делегации – а отдельных лиц, которых 
они знают по книжкам. Не поддержка 
организаций и именитых детских писа�
телей (ау, где вы, именитые? и кто сейчас 
именит?), а интерес самих читателей и 
библиотекарей диктует маршруты по�
ездок в Неделю детской книги. Порой 
приходится разрываться – вот сидишь 
себе тихо целый год, а на Неделю в один 
день зовут сразу в пару мест.

Открытие Недели детской книги на�
иболее интересно и масштабно проходит 
в Российской государственной детской 
библиотеке (РГДБ) и Дворце детского 
(юношеского) творчества на Воробьёвых 
горах. Совместить это трудно: день�то 
один, 23 марта! Состав писателей в этих 
двух главных местах столицы обычно от�
личается: если РГДБ ориентируется на 
выбор своего знаменитого сайта «Биб�
лиогид», где учитываются авторитетные 
экспертные оценки, то бывший Дворец 
пионеров зовёт в гости тех, кто шумно и 

весело представляет свои книги, участ�
вует в общем шоу. Я думал раньше, что 
писатели и массовики�затейники, вооб�
ще говоря, не одно и то же и негоже сме�
шивать жанры в выступлениях перед де�
тьми. Однако писатели бывают разные 
– некоторые сродни скоморохам, и в 
том, чтобы радовать зрителей куклами, 
масками и шутками�прибаутками, нет 
ничего зазорного. Сам я полюбил пока�
зывать народных кукол из своей коллек�
ции, купленных на ярмарке в Муроме, 
свистеть в свистульки из Калуги и Родо�
са. Книжечка – это сообщение, которое 
адресовано каждому читателю лично ав�
тором, и надо использовать все возмож�
ности, чтобы окрасить это сообщение 
тем, что ты любишь: звуками, красками, 
забавными историями.

Главный человек, от которого зави�
сит успех детской книги, – художник. 
Именно он даёт тексту те крылья, ко�
торые позволяют донести замысел со�
чинителя до ребёнка. И если это по�
лучается, то праздник детской книги 
становится общим для всех, кто сопри�
касается с книжкой на пути к читате�
лю: писателя, издателя, художника, ре�
дактора, библиотекаря, книготорговца. 
В советские времена фигура издателя, 
представляющего интересы государс�
тва, была скрыта, а сейчас она выхо�
дит на первый план. Появилось много 
прекрасных малых издательств, кото�
рые держатся на плаву, находя новых 
интересных авторов и иллюстраторов, 
радуя читателей своими выдумками, – 

по сути, это творческие лаборатории, 
где исследуется и проектируется буду�
щее детской литературы. Большие изда�
тельства не склонны к экспериментам – 
обычно они рассчитывают на широкого 
читателя, берут классику и подбирают 
к ней иллюстрации поаляповатее… Я 
привык ездить на встречи со своим из�
дателем, генеральным директором из�
дательства «Жук» Виталием Кивачиц�
ким, вместе с которым мы делаем серию 
книг «Для тех, кому за 10», – он и рас�
сказ может весело прочитать, и заразить 
своим энтузиазмом публику.

Так, от человека к человеку, от лич�
ности к личности, от издателя, художни�
ка и библиотекаря к читателю приходит 
весть о хорошей книге. 

Я вспоминаю любимую книгу – по�
весть Льва Кассиля «Дорогие мои маль�
чишки»: здесь есть и сказка о Синегорье, 
и нон�фикшн – история про подростков 
в войну, а главное – есть мужественная 
любовь к этому миру, ощущение мальчи�
шеского братства и тайны. Неслучайно 
именно Лев Кассиль, автор книг о спор�
те и войне, придумал Неделю детской 
книги посредине войны. Интересно, что 
наша Неделя почти совпадает с Между�
народным днём детской книги, который 
празднуют в день рождения Андерсена, 
2 апреля. Этот праздник отмечаем и мы 
– как все детские писатели мира и Ев�
ропы, но только по�своему, как целую 
неделю «Книжкиных именин».

Юрий НЕЧИПОРЕНКО

P.S. Правительство Москвы традиционно уделяет внимание пропаганде чтения среди детей 

и молодёжи. В этом году в преддверии школьных каникул при поддержке правительства 

Москвы в книготорговой сети города прошла благотворительная акция «Подари книгу 

детям»: посетители книжных магазинов жертвовали книги, которые передавали детям 

с ограниченными возможностями и детям, оставшимся без попечения родителей, а 

также многодетным и малообеспеченным семьям. При участии столичного Департамента 

культуры в Центре культуры и искусства «Меридиан» с особым размахом прошёл семейный 

праздник «Читай4Парк». В программе «Как бы жили мы без книг?» участвовали 

известные детские писатели. А Департамент образования Москвы программу этого года 

посвятил 1004летию Сергея Михалкова. Юбилей целую неделю отмечает Московский 

городской дворец детского (юношеского) творчества на Воробьёвых горах.
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Владимир ВОРОКОВ

Писатель (р. в 1936 г.), 
профессор, академик, заслу�
женный работник культуры РФ, 
заслуженный деятель искусств 
КБР и ряда северокавказских 
республик, вице�президент 
Международной академии 
творчества.

ЧТО СКАЖЕТ ВНУК
Года летят неумолимо,
Как в небе журавлиный крик,
Как пассажирский поезд мимо,
Как вскользь мелькнувший 

солнца блик.

Остались в прошлом повседневность,
Гора придуманных тревог,
Обиды, ласки, споры, ревность
И пыль исхоженных дорог.

Себя я мнил когда"то птицей,
Что покоряет высоту.
Хотел пространством насладиться,
Мечтал потрогать красоту!

За окоём ушло былое, 
Как с гор спустившийся туман,
И вижу я теперь земное:
Просчёты, промахи, обман.

И всё же мысль моя – ошибка.
К нытью и в прошлом не привык.
У внука на лице улыбка:
– А дед мой – вовсе не старик!

ПОКОЙ
Лента бегущей дороги
Брошена в травы степей.
Песня тоски и тревоги
Гонит, пугает коней.

Пламя прощального цвета
Вдруг подпалило леса.
В радугу осень одета,
Грустно звучат голоса.

А улетевшим далёко
Стаям испуганных птиц
Будет вдали одиноко
Без кабардинских зарниц.

Я же на дальней опушке
Тихо укроюсь в покой,
Там, где платанов верхушки
Шепчутся с горной рекой.

Мурадин ОЛЬМЕЗОВ

Поэт и драматург (р. в 1949 г.), 
автор 15 книг стихов, поэм, 
сказок, драм. Книга «Зерка�
ло к зеркалу» (2012) попала в  
шорт�лист премии им. А. Де�
львига.

ЗЕРКАЛО
Зеркало состарилось
и больше
не смеётся звонко, как когда"то.
От него улыбки не дождёшься –
глаз бездонных родники иссякли
и мутны от скорби и печали.
Кожа, прежде гладкая, в морщинах,
что твоя древесная кора.

Зеркало состарилось
и дремлет,
дремлет дни и ночи напролёт.

А во сне, наверно, видит детство,
юности орлиный видит взлёт.

Зеркало состарилось,
и что же?
Зубы поредели, а на пряди
изморозью пала седина.

Почему же зеркало, бедняга,
не себя жалеет,
а меня?

УШЕДШИЙ В НЕБО
Вновь –
чёрный день.
Опять погиб мой друг.
Ещё один
сорвался со скалы...
А он любил
взрывное слово
«вдруг»,
всю жизнь любил он
острые углы!

Не надышавшись
воздухом высот,
он, падая,
прощальный бросил взгляд
на мир внизу,
где нечисти – почёт,
где каждый дышит 

затхлостью болот,
где страх в душе у каждого живёт,
где думают лишь то, что им велят.

А в мире скал –
такая чистота! 
Таким бесстрашьем
веет всё вокруг!
Его всю жизнь
влекла лишь высота,
таким он был,
ушедший в небо
друг.

* * *
Ожидая тебя, я устал, 

истомился смертельно.

Озираясь, приметил я дерево на берегу:
вижу, ветер, такой же усталый, 

улёгся на ветви,
рядом птица присела, 

тумана лохмотья повисли.

Голубыми, прозрачными, 
пёрышка легче словами

на бумаге то дерево 
бережно запечатлел:

ветерок растворил я в лучах 
золотистого света

и, смешав его с собственной речью, 
сумел воссоздать

я в тетради его целиком – 
перенёс всё до ветки.

Ожидая тебя, я устал, 
ну когда же ты вспомнишь…

Растворив птичьи трели 
в зарницах на краешке неба,

подмешал синих слов – 
и на дереве выросли листья.

Настоящее дерево машет 
ветвями с бумаги.

Ожидая тебя, я устал. 
Нет мне жизни, родная!

А теперь нарисую дорогу, 
дорогу разлуки –

та завистница злая 
тебя у меня забрала,

уведя за собою в обманные 
дальние дали.

Наберу жёлтых слов 
и с курлыканьем грустным смешаю

журавлей, от родимой земли 
улетающих прочь.

Ожидая тебя, я устал. 
Так убей же надежду!

Нет! Надежда умрёт – 
и сгорит моё дерево тут же,

не дожив и до осени: сердце его 
разорвётся.

Лучше слов наберу я крылатых, 
с сиянием Божьим

их смешаю – и трепетный тот 
ветерок нарисую,

что запутался в прядях твоих 
и не хочет наружу. 

Ожидая тебя, я безмерно устал, 
дорогая.
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* * *
1
На мягких склонах гор цветёт кизил,
И пенится цветов весеннее безумство,
И безмятежность времени

сквозь безмятежность чувства
Скользит, своих лишаясь чёрных сил.

2
Ещё нет впереди потери 

безвозвратной,
Ещё есть впереди чреда 

счастливых лет,
И босоногое в траве ликует счастье,
И запах трав разлит кругом, 

как свет.

* * *
В сухой горсти
Сжимая время,
Уходят старики.

Моё же время –
Не вмещается в ладони.
(Так мнится мне).

Оно кругом
Шумит и плещет
Подобно морю –

Ещё успеешь…
Ещё успеешь…
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* * * 
Под водой донесу свою душу
до тебя – пусть там воздуха нет,
но лишь там она выйдет на сушу,
где горит твой спасительный свет.

А по воздуху – нет, не решаюсь:
вдруг развеется, не долетев?
Вдруг какая"то мелкая шалость
навлечёт на неё Божий гнев?

Где б ты ни был, душа моя знает,
что с тобой, мой родной человек.
Ей ни зной не помеха, ни наледь –
связь незыблема. Это – навек.

* * *
Душа моя – не судно на приколе,
она всегда с тобою. Наизусть
я знаю твои радости и боли,
я постоянно чувствую твой пульс.

Сейчас ты на краю земли, и сердце
твоё идёт на убыль, как луна.
Я о тебе, своём единоверце,
и вдалеке заботиться должна.

Стремясь скорее обратиться 
в завтра,

сегодня мчит вперёд во весь опор.
Мне холодно подчас, 

а то вдруг жарко –
тебя я ожидаю с давних пор.

Не тратя сил на горестные стоны,
жду, чтоб ко мне привёл тебя 

твой путь.
У мира свои мерки и законы,
и не пытайся их перешагнуть.

Чего я жду, придёт по Божьей воле,
и в этот миг я радостью упьюсь.
Дай знать мне твои радости и боли,
дай постоянно чувствовать 

твой пульс.
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В дом влетела тётка: 
– Быстрей собирайся... 
Умер Асхат... Автобус 

ждёт... Давай быстрее... Пое�
хали на похороны...

«Поехали на похороны», 
– застряло в голове и удиви�
ло своей нелепостью. Ехать на 
похороны. На похороны надо 
идти.

– Ты езжай, я сам доберусь, 
– сказал я. Сказать�то сказал, 
да забыл, что на дворе февраль, 
холодина, ветрище с ног сши�
бает; а идти надо в ущелье со�
седнее.

И я пошёл. Несло меня вет�
ром по ледяной дороге, штор�
мовка и свитер не грели, и за�
поздало подумалось о шубе.

А вокруг уныние: снег, за�
мёрзшие скалы, ломкие стеб�
ли прошлогодней травы, и лес, 
чёрным пауком впившийся в 
серую муть неба. Здесь, навер�
ное, никогда не было людей и 
никогда не будет, и ветер ни�
когда не утихнет, и мне никог�
да не дойти.

Кавказ, апельсины, пляжи, 
золотые пески... Да полно, это 
ж литературные выдумки, вра�
ньё. Это какая�то Сахара, уби�
тая ветром и морозом.

Кунак... Почему�то злило 
именно это слово. Какой там 
кунак? Для того чтобы был 
кунак, нужен дом какой�ни�
какой, а здесь... Еле передви�
гаю ноги, подбадривая себя 
энергичным словом «идти»; 
шёл и бормотал – идти, идти, 
потом и это надоело; всё – ни 
назад, ни вперёд, ни домой, ни 
на похороны, лечь на снег, и 
всё... Лёг и вижу: на вершине 
горы – кошара. Полз я на гору 
бодро, там тепло, там что�ни�
будь прояснится. Стакан чая и 
тёплая шуба вырвали меня из 
серого ничто, и я с удоволь�
ствием слушал речь чабана: 
«Пойдёшь направо, потом на�
лево, большая часть пути по�
зади, а теперь дорога всё вниз 
и вниз и сама выведет к жи�
лью».

Пожалел чабан и дал мне 
лошадёнку, не жеребёнок 
уже, но и до лошади ей дале�
ко. На мне шуба, и я на лоша�
ди – значит, доеду. Рано радо�
вался – дорога и вправду вниз 
и вниз, да сплошным льдом 
покрытая; на лошадь не сесть, 
вот и пришлось мне тащить и 
себя, и это существо непонят�
ное – не лошадь и не жеребё�

нок. Вначале дорога была од�
на, потом раздвоилась, потом 
третья, четвёртая появилась, 
и я перескакивал с одной на 
другую, выбирая менее обле�
денелую, но таковой не было. 
Начал уставать, шуба не грела, 
лицо, обожжённое ветром, то 
нестерпимо чесалось, то боле�
ло до крика. Дорог много, и не 
все они ведут куда мне надо, 
думал я, коченея, перебирая 
ногами, помахивая руками, 
потирая то грудь, то лицо, и 
случайно увидел в стороне от 
дороги столбы с проводами, 
– значит, они и приведут ме�
ня к жилью.

Приободрился и, когда 
спустился на ровное место, 
даже вскачь пустил лошадён�
ку, и в сумерках подъезжал к 
дому умершего.

Умер человек.
Говорили, что дней за пять 

до его смерти обступили, об�
лепили, нависли над ним жен�
щины, кто в сером, кто в чёр�
ном, а кто и вовсе в красном, и 
не умереть ему не было ника�
кой возможности. Умер чело�
век, близкий человек, вот хол�
мик земли, а мне не верится, и 
нет во мне горя.

И не я один такой неверу�
ющий, мне казалось, что все 
люди, много людей тоже не 
верили.

Всё было буднично, резали 
скот, мужики, будто стеколь�
щики, тщательно разделыва�
ли туши, женщины спокойно 
и буднично раскладывали по 
кулёчкам конфеты, спорили, 
зачем, мол, три «Кара�Кума» 
кинула в тот кулёк, надо бы�
ло в этот. Дымились во дворе 
громадные казаны, люди ели, 
улыбались, говорили о сене, о 
баранах, зарезанных и ещё жи�
вых. Во дворе собрались дети, 
большие и малые, им раздава�
ли конфеты, один наклонялся 
к другому: А тебе какую кон�

фету дали? А мне вот эту.
Смотрел я на них, смотрел 

и заплакал, подумалось: на та�
ком маленьком кусочке земли 
умер человек, и тут же жизнь 
будущая шумит, толкает друг 
дружку. Как же я тогда оши�
бался – плакать надо было, но 
о том, что быстро жизнь вы�
росла на том самом маленьком 
кусочке земли, где только что 
умер человек, жестокие, въя�
ве видимые ростки прораста�
ли...

Но не мне упрекать, про�
шло уж больше десяти лет, а я 
и сейчас не верю и никогда не 
поверю, что он умер.

Помню его стоящим средь 
выцветших посеревших скал, 
и в ковшике его мягких ладо�
шек горит барбарис, а в гла�
зах мальчишечье ликование – 
смотри, как много я собрал.

На могилу не хожу, но каж�
дый год, каждый месяц, всег�
да, когда есть время, прихо�
жу на то место, где он стоял 
средь выцветших серых скал 
и в ладонях горел барбарис, 
по�мальчишечьи светились 
глаза.

Развожу костёр, я пришёл 
к живому, я не верю, что он 
умер.

Рядом берёзовый лес – чу�
до, средь скал и вдруг – берёза, 
здесь она светлее и значитель�
нее, чем на равнине.

Падают листья, но разве де�
ревья плачут по мёртвым лис�
тьям – они светло и нежно 
расстаются на время и машут 
ветвями вслед улетающим 
листьям. Я иду по белому ле�
су, любуясь горящими куста�
ми шиповника и барбариса и 
говорю с живым, близким мне 
человеком. Вот в это верую, и 
я верю, говорят его озорные 
мальчишечьи глаза. И мы ти�
хо идём и слушаем, как с бе�
лых деревьев опадают жёлтые 
листья.

Похоронили Асхата. Стран�
ная судьба у человека: автобус 
их, полным�полнёхонек, вре�
зался в грузовик, и погиб толь�
ко он.

Дети остались, жена, мо�
роз и ветрище, а человека не 
стало. Ночь, темень, устал я, 
голоден и слаб. Оставайся, 
говорили родственники, но 
я решил ехать сейчас. В тем�
ноте я еле различал ещё более 
чёрные столбы. Ехал в каком�
то забытье, ехал, тащил в гору 
лошадёнку, потом снова ехал, 
впервые на лошади; тело ныло, 
в голове ни мыслишки; я стал 
забывать, откуда и куда еду. И 
вдруг, в миг единый, вспыхну�
ла луна, и всё вокруг посветле�
ло, грязные проталины не вы�
глядели грязными, а читались 
как значительные многото�
чия; осветился лес, стал виден 
каждый ствол, каждая веточка; 
скалы, дальние и ближние, ку�
пались в белом и голубом све�
те; каждая былинка, торчащая 
из снега, казалась думающим 
существом, не стало большого 
и малого, всё вокруг спаялось 
светом лунным в единое и не�
разрывное; и от целого это�
го стекало и вливалось в меня 
что�то такое, от чего пошли 
мурашки по телу; я не был 
оторван ни от гор, ни от снега, 
ни от былинки, – я стал час�
тью округи, и мелькнула мысль 
– даже если я умру сейчас, то у 
меня вырастут корни, стану я 
чем�то другим, иначе буду на�
зываться, но выпасть в никуда 
я просто не смогу, и замёрз�
нуть – не замёрзну.

Ветер исчез куда�то, но бы�
ло холодно не от мороза, ме�
ня колотило и било в седле от 
осознания того, что я не прос�
то сам по себе, а часть чуда. 
Случайно на тёмной скале я 
увидел громадное зеркало и, 
замерев в ужасе, долго смот�
рел; а всё было просто – в ска�

ле дыра и голубое небо, какое�
то совсем дневное, и кусочек 
этой голубизны дивным зер�
калом казался. Я даже подъ�
ехал поближе к зеркалу: меня 
затягивала эта голубизна, и 
хотелось в ней раствориться. 
Лошадь с любопытством по�
вернула ко мне голову, и в её 
громадном всемудром глазу 
уместилась луна, и смешным 
и нелепым показался я себе, 
восседающий почему�то на су�
ществе, в чём�то равном мне, а 
в общем, гораздо более чистом 
и безгрешном, чем я. Ощуще�
ние было такое, будто окру�
га трясётся, вышибая из ме�
ня тёмное, и всё это нечистое 
выходит из меня с болью через 
торчком стоящие волосы. Вот 
он, Кавказ, такой, как тысячу 
лет назад, и он совсем не изме�
нился. Это моя земля, и впер�
вые, в миг один понял, что она 
и кто я. Она рассказала и о се�
бе, и обо мне, и о тех, кто был 
до меня и кто придёт после. И 
снова Кавказ громадный, как 
космос, и все миры вместе, и я 
понял, что Асхат не в земле, а 
где�то среди белого и голубого 
покоя, и понял я: умереть не�
льзя, ибо нет смерти.

Так вот почему Прометей 
выжил. Не потому, что Богом 
был, его к скале Боги могли 
приковать и посильнее. Они 
ошиблись в выборе места. Ну 
как может умереть человек, 
ставший частью бессмертия? 
От этой мысли я весь стал ка�
ким�то лёгким, будто только 
что проснулся. Спокойствие 
вернулось ко мне, но спо�
койствие какое�то светлое и 
бодрое. Исчезли голод и уста�
лость, и лошадёнка моя при�
ободрилась, видимо, состоя�
ние моё ей передалось. И мы 
плыли молча, улыбаясь. Мы 
навсегда отвергли слова.

От света лунного снег слов�
но горел, вспыхивали в голове 

воспоминания; голова мучи�
лась, пыталась в чём�то разо�
браться и не могла.

Плыло голубое небо, плы�
ли, цветные теперь, столбы 
и горящий снег, плыла луна, 
неся своё великое и простое 
дело.

Всё спаялось большой тай�
ной, и ни одно существо не 
могло отделить себя от этой 
чистоты, и каждая частичка 
любовалась друг дружкой и 
молча клялась никогда не пре�
дать освящённого братства. 
Бог на моих глазах превратил 
ночь в день. И в свете Божьем 
я слышал Глас Божий: «Смот�
ри, сынок, и слушай, и унеси 
свет сей в свой тёмный и не�
настный мирок, да осветит и 
согреет он путь твой и дороги 
живущих с тобой! Самый труд�
ный путь – это лёгкий путь. Не 
утони в сладком потоке слова 
«покой», ибо покой и есть по�
рождение тяжкого пути. Одно�
му не осилить пути Моего».

Странно устроен человек – 
из кусочков хочет собрать це�
лое, имеет целое – разбирает 
на кусочки. Вот и я пытался 
определить пережитое, пере�
брал много слов и остановил�
ся на Красоте, но Красота эта 
была иная, не такая, какой я её 
доселе представлял. В ней бы�
ло что�то вроде того, как отец 
во благо сечёт сына, отчаяв�
шийся человек выбивает пыль 
из ковра, и ковёр чист; это как 
серу ввели в кровь, чтобы вы�
вести шлаки. Странное соче�
тание: сера и кровь, но иначе 
кровь не очистится...

Домой я добрался толь�
ко утром и вошёл в дом свой, 
полный светлой усталости. На 
дверь свою взглянул и поду�
мал: «Смерть приходит в дома 
в облике благополучия, дома, 
имеющие сострадание к са�
мому себе и ко всем домам, – 
спасены будут...»

ПРОЗА КАБАРДИНО�БАЛКАРИИ

Двери

Борис ЧИПЧИКОВ

Родился в 1948 г. в Киргизии, 
живёт в Нальчике. Автор книг, 
написанных по�русски и по�
балкарски: «Возвращайся сво�
бодным», «Улыбается Боже», 
«Нерестились рыбы в лунном 
свете», «Мы жили рядышком 
с Граалем» и др.
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ПЯТИКНИЖИЕ

Борис Шергин. 
Собрание сочи�
нений. В 4 томах. 
Том 1. Былины. 
Песни. Сказки. – 
М.: Москвоведение, 
2012. – 448 с. – 
3000 экз.

Борис Викторович 
Шергин (1896–

1973) – уроженец Архангельска, сын 
потомственного морехода, с раннего 
детства увлекался поморским фоль�
клором. Внимательно слушал, запо�
минал, а потом записывал сказки, 
песни, былины. Помимо этого Шер�
гин рано проявил недюжинный талант 
живописца. Самостоятельно изучал 
иконопись, художественно�приклад�
ные ремёсла. Перед нами наиболее 
полное издание произведений заме�
чательного русского писателя. Наря�
ду с широко известными сказками и 
новеллами Шергина в собрание вош�
ли его ранние произведения, никогда 
не переиздававшиеся, напечатанные 
в газетах и журналах. Приведены так�
же записи былин, сделанные с голоса 
Шергина в разные годы. В наиболее 
полном виде предстанет перед читате�
лем дневник Б.В. Шергина, который 
он вёл на протяжении нескольких де�
сятилетий. Собрание иллюстрирова�
но как работами известных художни�
ков книги, так и рисунками самого 
сказочника, сохранившимися в ар�
хиве писателя и никогда не публико�
вавшимися. В первый том собрания 
вошли былины, исторические песни 
и сказки Шергина.

Игорь Шпилёнок. 
Мои камчатские соседи. 370 дней в 
Кроноцком заповеднике. – М.: Самокат, 
2013. – 192 с. – 5000 экз.

Это издание может быть интересно не 
только детям. Во�первых, это фотокнига.  

Натуралист Игорь Шпилёнок больше года 
прожил в заповедном уголке Камчатки, на 
берегу Тихого океана, прямо под боком у 
вулканов. Медведи тёрлись об угол его до�
мика, лоси узнавали его, лисицы воровали 
бельё и ботинки, к самому крыльцу прибе�
гала росомаха… День за днём он фотогра�
фировал этих зверей, полюбил их, с мягким 
юмором описывал их жизнь. «Подумаешь! 
– говорили ему опытные камчадалы. – Мед�
ведя и дурак снимет, а ты научись фотогра�
фировать зверей маленьких». И Шпилёнку 
немало пришлось потрудиться, чтобы снять 
маленьких: зайцев, сусликов�евражек, полё�
вок, бурозубок. Во�вторых, эта книга – из�
данный сетевой дневник. Да, всё так: в до�
мике посреди заповедника не было никаких 
удобств, кроме электричества и Интернета. 
Читатели сильно привязались к четверо�
ногим соседям Шпилёнка. В дневнике на�
туралиста�фотографа не раз вспыхивали 
споры – естественно�научные и даже эти�
ческие. Отголоски их – диалоги, реплики – 
встречаем и на страницах книги.
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Прощание с 
миром. Из гру�
ды папок (Монтаж 
Бориса Ямполь�
ского). – СПб.: Гу�
манитарная акаде�
мия, 2013. – 256 с. 
– 1500 экз.

Больше четверти века подряд 
Юрий Олеша вёл дневники, за�

писывал воспоминания и мысли. В 
1961 году всё это было собрано в кни�
гу «Ни дня без строчки». Книга не раз 
переиздавалась, но мало кто задумы�
вался, что она, возможно, далека от 
авторского замысла. Книга «Проща�
ние с миром» – смелый литературо�
ведческий эксперимент, объектом 
которого стало архивное наследие 
Олеши. Ленинградский прозаик Бо�
рис Ямпольский (1923–2000) пред�
принял интересную попытку «пе�
рекомпоновать» опубликованные в 
неоднократно издававшейся книге 
«Ни дня без строчки» записки Оле�
ши, предложив более литературно и 
психологически оправданный поря�
док составления этих разрозненных 
отрывков. Монтаж Ямпольского – 
это попытка взглянуть на «листки 
из груды папок» как на закончен�
ное литературное произведение, об�
ладающее внутренней цельностью и 
определённым сюжетом; попытка, 
которая, безусловно, способна при�
дать вроде бы давно известной книге 
новый облик и вдохнуть в неё новую 
жизнь.
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ЕЕкатерина 
Цимбаева. 
Агата Кристи. – 
М.: Молодая 
гвардия, 2013. – 
349 с., ил. – 
(Серия «ЖЗЛ»).– 
5000 экз.

Написать био�
графию Агаты 

Кристи непросто уже потому, что 
«королева детектива» сама написа�
ла свою автобиографию – подроб�
ную и очень корректную. Задачей 
Екатерины Цимбаевой было под�
растрепать эту причёсанность собс�
твенноручного жизнеописания и не 
опуститься до вульгарного раскапы�
вания чужих секретов. В результате 
вышедшая в серии «ЖЗЛ» биогра�
фия не поражает ни богатством ис�
точников (этого ей как раз не хвата�
ет), ни срыванием покровов, однако 
занимательна и оставляет приятное 
впечатление, благодаря авторской 
интонации. Эта интонация близка 
к сдержанным, слегка ироничным 
книгам самой Кристи; хотя иног�
да Цимбаева допускает страстные, 
всегда доброжелательные по отно�
шению к своей героине размышле�
ния�отступления. «Старуха, пере�
жившая свой век», которую после 
её смерти экранизировали охотнее 
и успешнее, чем при жизни, кава�
лерственная дама, которую высоко 
ценила королева и душило налога�
ми британское государство, Крис�
ти никогда не была скандалисткой, 
всегда оставаясь интересной.

Сергей Чудаков. 
Колёр локаль. – 
М., СПб.: Лет�
ний сад, 2012. 
– 176 с. – 500 экз.

Это удивительная 
поэзия и уди ви�

тельная судьба, от�
сылающая к знаме�
нитым французским 

«проклятым» поэтам, творческое по�
ведение которых корреспондировало 
с их творчеством. В статье «Русский 
Вийон» друг Чудакова Олег Михай�
лов писал: «Жизнь посвятил стихам 
и был равнодушен к их судьбе. Писал 
на чём попало – на обёрточной бума�
ге, на уворованных (из Ленинки или 
у приятелей) книжках, а то и прос�
то надиктовывал их по телефону…» 
«Колёр локаль» в 2007 г. была смете�
на с прилавков, опровергая расхожие 
заявления о «смерти поэзии». Это 
– второе издание. Стихотворение 
Иосифа Бродского «На смерть дру�
га» (Имяреку, тебе) было написано в 
1973 г. в ответ на известие о смерти 
Чудакова. Но в том году Чудаков вов�
се не замёрз «насмерть в параднике 
Третьего Рима», это оказалось лож�
ным слухом. Он прочёл стихотвор�
ную эпитафию, посвящённую себе. 
Точная дата смерти Чудакова неиз�
вестна.

Пушкина играли на рояле
Пушкина убили на дуэли
Попросив тарелочку морошки
Он скончался возле 

книжной полки
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Английское прилагательное 
fair имеет много значений, 
главные из которых – чес�

тный, справедливый. Когда в за�
холустном, но благоустроенном и 
респектабельном английском го�
родке Пэгфорд умер член местного 
совета Барри Фейрбразер, жители 
не вполне осознавали, чем обер�
нётся эта смерть.

Фейрбразеру было всего 44. 
Сам того не зная, он носил в се�
бе бомбу замедленного действия 
– аневризму сосудов головного 
мозга. И она взорвалась совер�
шенно неожиданно, оставив вдо�
ву и детей уповать на страховку. 
Но на что же могут уповать жители 
Пэгфорда, оставшись без Барри 
Фейрбразера?

Говорящие фамилии – их отме�
чала и английская пресса – одно 
из свойств прозы Роулинг, выпес�
тованное ещё во время работы над 
семью томами «Гарри Поттера». 
Одно, но не главное. Важнее, что 
в первой книге Роулинг для взрос�
лых (притворимся, что взрослые не 
читали «Поттера») чувствуется ру�
ка мастера, уже вполне умеющего 
строить сложный и увлекательный 
сюжет – не линейный, а многого�
лосый. Отцы города и социальное 
дно, психолог и трудные подрос�
тки, врачи и пациенты, мужья и 
жёны, родители и дети, школьная 
травля – все эти противостояния 
интересны Роулинг, и раскроет она 
их не на одном примере, подробно 
и страстно.

Написав семь томов сказки о 
борьбе добра и зла и будучи от 
природы человеком ироничным, 
Джоан Роулинг не по грязла в сар�
казме, в ни к чему не обязываю�
щей прохладной игре понятиями, 
не приобрела этическую близору�
кость. Её умение (и, что ещё важ�
нее, желание) различать добро 

и зло – отличительное свойство 
истории о мальчике�волшебни�
ке. Недвусмысленные моральные 
оценки – главное свойство пер�
вой «взрослой» книги Роулинг. 
Она – писательница�реалистка и 
не будет писать оценки огненными 
буквами на скрижалях. Не сдела�
ет их пожизненным типовым клей�
мом – ведь люди могут меняться. 
Но она выскажет своё отношение 
– тонко, умно, явно. И читатель это 
услышит.

Итак, умер Барри Фейрбра�
зер, член местного совета городка 
Пэгфорд, большинство достойных 
жителей которого желают изба�
виться от грязной трущобной по�
мойки: предместья Филдс, которое 
сейчас находится в подчинении (и 
на содержании) у Пэгфорда. Что 
может быть хорошего в этом гнез�
де разврата? Говорите, там живут 
и страдают люди, которым нужна 
помощь? Живут – да, но не страда�
ют: они сами выбрали свой образ 
жизни. И с какой стати респекта�
бельные горожане Пэгфорда долж�
ны беспокоиться об их судьбе? У 
них свои семьи, о которых следует 
заботиться. Так думают многие жи�
тели Пэгфорда. Так думает и скор�
бящая жена Барри Фейрбразера: 
ведь перед смертью он куда боль�
ше внимания уделял распущенной 

и грубой девчонке Кристал Уидон, 
чем собственным дочерям.

И всё же Барри, пока был жив, 
умел сделать свою позицию доми�
нирующей: Филдсу – да, нарко�
логической клинике «Беллчепел» 
– да, обучению детей из трудных 
семей рядом с «чистенькими» де�
тьми – да. Видно, ему это удава�
лось потому, что Барри сам был 
родом из Филдса, мальчишкой, вы�
росшим в прицепном фургончике, 
сумевшим получить образование, 
стать преуспевающим юристом 
и пробиться в местную элиту. Уж 
он�то не понаслышке знал о свире�
пых жизненных поворотах, сбрасы�
вающих людей на дно. Он обладал 
даром убеждения, идущим от од�
новременной сопричастности «по�
донкам» и «сливкам» общества… 
Но не слишком ли много внимания 
мы уделяем человеку, умершему 
на первых страницах книги?

Дело в том, что эта смерть не 
только стала пружиной, запус�
тившей драматические события в 
Пэгфорде, но и простёрлась над 
ними, стала проявителем, обна�
жившим нравы. А с тех пор, как 
в городе возник Призрак Барри 
Фейрбразера, изо всех шкафов 
посыпались стыдливо упрятанные 
туда скелеты… Роулинг живёт в 
XXI веке и пишет о дремотном за�
холустье, но для неё не существует 
«проблемы актуального изображе�
ния современности» – именно как 
проблемы. Для того чтобы сделать 
Гарри Поттера близким и понятным 
современным детям, ей никогда 
не требовалось вооружить его мо�
бильником и айпадом. В прозе Ро�
улинг нет «междупоколенческого» 
разрыва, который заставляет вос�
принимать бытовые перемены как 
ещё не обкатанную в литературе 
новинку и неловкость. Технический 
прогресс мало влияет на природу 

людей. Но в городке есть Интер�
нет, и писательница, выстраивая 
сюжет, использует его возмож�
ности красиво и непринуждённо. 
Одним словом, аутентично.

Проблема аутентичности, кото�
рая нынче растиражирована на�
зойливым кличем «Будь собой!», 
– из наиболее важных в книге. 
Один из героев, за которыми пи�
сательница наблюдает особен�
но пристально, даже разработал 
свою теорию. Умный юноша Стю�
арт Уолл учится «подавлять та�
кую неаутентичную сущность, как 
чувство вины и страха», желает 
«обрести внутреннюю жёсткость 
и неуязвимость, преодолеть бо�
язнь последствий, отбросить ту�
манные понятия «добро» и «зло». 
Уолл полагает, что стремится к 
храбрости и честности. Но что, ес�
ли храбрость и честность вовсе не 
аутентичны его природе? Роулинг 
безжалостно показывает, как не�
уязвимый саркастический герой 
из эгоиста, давшего себе право, 
превращается в дрожащую тварь. 
И это далеко не худший исход, ибо 
он оставляет надежду на новое – и 
лучшее – превращение. А для ко�
го�то оно уже невозможно...

С развязкой писательница со�
творила нечто необычайное, под�
няв обыденную драматическую 
ситуацию до акта высокого право�
судия. «Проверка… она для всех 
проверка!» – сказал, умирая, один 
из самых известных русских кино�
героев. Так будет и у Роулинг. При�
зрак Барри Фейрбразера отлетит, 
и его место займёт память о тех, 
кто мог бы жить, если бы люди бы�
ли самую малость лучше, чем они 
есть, о тех, кто принёс в Пэгфорд 
куда больше добра, чем этот город 
когда�либо отважится признать.

Татьяна ШАБАЕВА

Призрак честного человека
ОБЪЕКТИВ

В 2007 году в южном нефе Кёльн ского 
собора обновили витраж (прежний 
был уничтожен «гуманитарными ави�

аналётами» во время Второй мировой). Автор 
стеклянного панно, современный живописец 
Герхард Рихтер, заполнил прозрачную плос�
кость разноцветными квадратиками вось�
мидесяти оттенков, так что теперь с библей�
скими сюжетами соседствует нечто вроде 
настроечной таблицы для телевизора. При�
чём местоположение каждого элемента абс�
трактной мозаики определял не создатель, а 
компьютерный алгоритм.

Наверное, особенность нынешнего искус�
ства, когда основным художественным инс�
трументом выступает генератор случайных 
чисел, может принести некоторую ориги�
нальность, например, в визуальное творчес�
тво. Тот же пиксельный витраж Кёльнского 
собора воспринимается и как добытийный 
хаос, и как напоминание о ковровых бом�
бардировках.

Однако в литературе механическая ком�
бинаторика обычно ни к чему хорошему не 
приводит. Особенно если результат сопро�
вождают восторженные отзывы о наконец�
то написанном «настоящем Русском Романе 
XXI века».

Сюжет книги Антона Понизовского «Об�
ращение в слух» построен вокруг культуроло�
гического эксперимента по изучению наци�
онального характера. Суть научного метода 
– аудиозапись и последующая расшифровка 
«свободных повествований» людей из народа, 
желательно – не испорченных высшим обра�
зованием уроженцев деревни. Это распахну�

тый в бескрайние русские просторы «боль�
шой» мир произведения.

Мир внутренний, герметичный – гости�
ница в Альпах, где четверо соотечественни�
ков застревают из�за прервавшего авиасооб�
щение вулкана�который�нельзя�назвать.

Юный филолог Фёдор, помощник про�
фессора Фрайбургского университета, при�
влечён к переводу, комментированию и ана�
лизу монологов, записанных на диктофон 
где�то в Нечерноземье. Правда, паренёк из 
обеспеченной московской семьи, по совер�
шеннолетию отправленный учиться в Швей�
царию, где прожил шесть с половиной лет, 
весьма слабо представляет реалии быта, о ко�
торых вещают санитарки, продавщицы, до�
ярки, ткачихи. Разгоняя скуку, он слушает 
аудиозаписи вместе со случайными соседя�
ми по отелю – сноубордисткой Лёлей и суп�
ругами Белявскими. Герои (типичные пред�
ставители «креативного класса», или, как их 
нынче величают, «креаклы») пытаются най�
ти в безыскусных историях ответ на «загад�
ку русской души». Дискуссия, поначалу от�
влечённо�шутливая, переходит в идейный 
конфликт. Который усиливается оппозици�
ей «большого», полифоничного мира – и его 
восприятия столичной богемой из уютного 
номерка альпийской гостинички.

«Креаклы» не стесняются в выражениях. 
«Чем меньше русских, тем меньше проблем! – 
кричит 40�летний Белявский. – Эта стра�
на – не людская, она устроена не для людей». 
Глубокомысленный вывод: «Круглые сутки не 
«между собакой и волком» – а между волком и 
волком. Вот это – Россия…»

На таком фоне 25�летний Фёдор (вро�
де и протагонист, пытающийся спорить с 
матёрым интеллектуалом) смотрится мало�
убедительно. Причём в конце романа, что 
характерно, в Россию возвращается как раз 
русофоб Белявский, а хороший парень Фё�
дор остаётся и строит отношения с русской 
девушкой в дистиллированном раю Швейца�
рии; где здесь усмотренная иными критика�
ми нравственная победа молодого героя над 
зрелым нигилистом – не ясно.

Причина? «Федя не знал, что никогда не 
умел общаться с другими людьми. Слова – и 
написанные, и сказанные – принимал на ве�
ру. Он любил размышлять, преимуществен�
но на абстрактные темы, – но почти совсем 
не умел понимать мотивы чужих поступков, 
если чужие мотивы отличались от его собс�
твенных». Характеристика точная: страшно 
подумать, сколько прольётся крови, если 
завтра наши прекраснодушные хипстеры 
спустятся со своих альпийских лужаек для 
спасения Руси�страдалицы от ненавистно�
го «рыжыма».

Ожесточённые споры о русской душе (а 
также о Боге и Достоевском) чередуются с 
аудиозаписями рассказов эталонных людей 
из народа. Их больше двух десятков. От ле�
нинградской портнихи, во время блокады 
съевшей своего ребёнка, до курсанта военно�
музыкального училища, работающего стрип�
тизёром в московском ночном клубе.

Следить за бесконечными прениями пер�
сонажей довольно утомительно. Восприни�
мать авторскую философию, то и дело под�
кидывающую мысли вроде: «Начиная с Адама 

внутренняя конструкция человека, «дизайн» 
человека предполагает общность, отсутствие 
разделения на «субъект» и «объект», – тоже не 
так�то просто.

Вот здесь, похвалив талантливую сатиру на 
интеллектуальное банкротство «креаклов», 
пожурив чрезмерную патетичность (вот вы 
можете поверить, что в высказываниях, уж 
простите за слово, «простонародья» не ока�
жется ни одного мата?), и можно поставить 
точку. Однако же – одно «но».

Оказывается, анонимные истории�моно�
логи, на которых держится фабула романа 
и которые искренне восхищают блестящей 
стилизацией «низкой» речи, рельефностью 
характеров, жизненной правдой сюжетов, – 
всё это не вымысел, а реальные тексты, за�
писанные со слов реальных людей. Данный 
факт даже ставится многочисленными ре�
цензентами в заслугу Понизовскому. Что ж, 
если тут действительно не рекламный трюк 
и роман больше чем на половину и впрямь 
составлен из «подлинных интервью, собран�
ных в лечебных и торговых учреждениях РФ», 
остаётся всего один вопрос. Автор  – бес�
спорно талантливый этнограф, социолог, 
редактор, литературовед (чего стоит развёр�
нутый на три главы анализ психопатологий 
Достоевского с многочисленными цитата�
ми�доказательствами – хоть сейчас верстай 
монографию). Но где же здесь писательс�
тво, где здесь литература?

Примерно как если бы Толстой вместо 
своих историософских штудий включил в 
текст «Войны и мира» отрывки «Описания 
Отечественной войны» историка Михайловс�
кого�Данилевского – тоже, кстати, в четырёх 
томах. Или как если бы искусствоведа, что 
выложил в Интернете фотографию «Чёрно�
го квадрата» Малевича, назвали бы великим 
русским художником.

Возвращаясь к самим «народным нарра�
тивам» (правда ли они, выдумка либо ли�
тобработка), хочется вспомнить жаргонное 
словечко «педаль», каким студенты старших 
курсов Литинститута обозначали чрезмерное 
эмоциональное давление на аудиторию. Как 
у того же Достоевского в сцене убийства ло�
шади: конечно, сильнейший эпизод, но на�
пиши с подобным надрывом целый роман 
– его станет невмоготу читать. Катарсис не 
может продолжаться все два часа театральной 
постановки. Непроглядная темнота, пьяные 
метания, бесконечное «на тракторе перевер�
нулся, погиб»; словно в насмешку, несколь�
ко «счастливых» исходов: муж безвестной 
рассказчицы стал инвалидом, зато не пьёт, 
– всё это притупляет наше впечатление, так 
что к концу совсем перестаёшь воспринимать 
необъятный поток сознания новых и новых 
людей. И предлагаемый выход – интимное 
счастье филолога Фёдора в швейцарском ша�
ле – как�то не укладывается в общую концеп�
цию духовности и обретения России.

Помнится, годах в восьмидесятых редак�
ция журнала «Уральский следопыт» в числе 
требований к фантастическим произведе�
ниям установила, что не принимает к пуб�
ликации рукописи, где раскрывается тайна 
Тунгусского метеорита. Ровно так и сейчас: 
русская душа – слишком 
многомерный объект, чтобы 
её можно было поверять дик�
тофоном.

Эдвард ЧЕСНОКОВ

Антон Понизовский. Обращение в слух. – 
СПб.: Лениздат; Команда А, 2013. – 512 с. – 
50 000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

Монолог поневоле

Джоан 
Роулинг.

Случай ная 
вакансия. – 

М.: Ино странка, 
Азбука�Аттикус, 

2013. – 
576 с. – 

100 000 экз.

О Юрии Гречко не услышишь на мод�
ных тусовках, за ним не гоняются ре�
дактора «толстых» журналов с про�

сьбой дать новых стихов в номер, его книги 
не становятся литературными событиями и 
не собирают вороха рецензий. Почему так? 
Наверное, потому, что настоящему поэту 
это не нужно. Любой автор может при жела�
нии разрекламировать своё творчество не в 
том, так в ином качестве. Одни идут на ли�
тературные сайты, ведут активную сетевую 
жизнь, не только размещая свои стихи, но и 
участвуя в жарких спорах. Другие стараются 
не пропускать поэтических вечеров, рвутся 
выступать при всякой удобной возможности. 
Третьи действуют при помощи связей: там 
рецензию о себе попросят, здесь – публи�
кацию. Примеров можно привести сотни… А 
вот Гречко просто пишет стихи. Считает это 
основным делом, в литературные генералы 
не рвётся, дешёвой популярности не ищет. 
Уже за это стоит снять перед ним шляпу.

Впрочем, перейдём к его книге. Пре�
жде всего следует сказать, что это стихи 
для подготовленного читателя. Несмотря 
на кажущуюся простоту его поэзии, здесь 
явственно чувствуется рука мастера – в 
каждом стихотворении, в каждой строфе. 
Автор не допускает проходных текстов, и 
это видно невооружённым взглядом:

Это август под вечер додумался 
шлёпать по лужам,

досаждать тополям, как гуляка, 
простывший уже.

Ну, да бог с ним, простим! 
 И бутылку вина обнаружим

в стеллаже.

Такие стихи хороши для того, чтоб чи�
тать их в одиночестве, в пустом гостинич�
ном номере, на дачном участке… Неспешно 
листать страницы, по нескольку раз возвра�
щаясь к полюбившимся текстам. Это совер�
шенно не эстрадная поэзия! Вполне понят�
но, почему Гречко не числится в списках 
модных и актуальных стихотворцев. В его 
стихи надо вчитываться, размышлять над 
ними, улавливать переклички с другими по�
этами, с фольклором.

А это задача архисложная для среднеста�
тистического читателя, привыкшего к «слэ�
мам», где побеждает обычно не лучший, а 
наиболее голосистый и задиристый. Как�то 
незаметно мы вступили в фазу всеобщего 
читательского отупения. Хорошая поэзия 
если и встречается, то не вызывает широко�
го отклика у так называемых ценителей. Им 
подавай трёхэтажные матюги, иностранные 
словечки, и лучше, чтоб в форме верлиб�
ра – тогда будет совсем актуально. А ведь 
всё это уже было, было, было… Кажется, 
давно пора очнуться от этого покрывающе�
гося слоем нафталинной пыли парада пост�
модернистских вывертов. Но нет, пока не 
наелись, видимо. Потому и считаются у нас 
поэтами откровенные шарлатаны и клоуны. 
И слушает народ их заезженные пластин�
ки если не с восторгом, то с неослабеваю�
щим любопытством, не подозревая, что это 
осетрина второй�третьей свежести.

В эту книгу вошли стихи разных лет – и 
старые, и новые, написанные буквально пе�
ред её изданием. Что любопытно – времен�
ной разброс никак не сказывается на общем 
восприятии прочитанного. Здесь одно до�
полняет другое, автор не стремится удивить 
кого�то оригинальной рифмовкой или све�
жими образами – если это и происходит, то 
помимо его воли. Но именно так и должно 
быть с настоящими стихами. Они могут быть 
неброскими, но выразительными.

Говорят, что «тихая лирика» умерла. 
Юрий Гречко – лучшее опровержение это�
го тезиса. Он вдалеке от «большой» лите�
ратуры, и в то же время он – в литературе 
русской. И его негромкий голос звучит куда 
предпочтительнее, чем мычание иных рас�
пиаренных сочинителей.

Игорь ЧЕРНЫШОВ

Юрий Гречко. 
Где�то, когда�

то… – Краснодар: 
Периодика Куба�

ни, 2012. – 168 с.: 
ил. – 500 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Негромкий голос
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А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Год назад худруком Театра имени Ер�
моловой был назначен Олег Мень�
шиков. Пришёл он на пост мирно, 

по приглашению много лет возглавляв�
шего ермоловцев Владимира  Андреева. 
Лозунгом Меньшикова стало – «рево�
люции в театре не приводят ни к чему 
хорошему». И тем не менее с тех пор 
изменения в Ермоловском прошли ра�
дикальные. Во�первых, от старого ре�
пертуара остались всего четыре спек�
такля, в этом сезоне к ним прибавятся 
четыре новых. С такой скоростью здесь 
не работали давно. Во�вторых, театр от�
ремонтирован и теперь на фоне бордо�
во�коричневых стен в  фойе висят не 
скучные фотопортреты актёров, а ста�
рые афиши (как�никак уже 87�й сезон 
театра пошёл). Вдоль стен – обновлён�
ные старинные диваны, рядом с которы�
ми примостились журнальные столики, 
нужные исключительно для того, чтобы 
там красовались вазы со свежими роза�
ми. В общем, ощущение, что Меньшико�
ву важно было создать эдакую салонную, 
слегка богемную атмосферу на подступах 
к зрительному залу. Цветы – необходи�
мый атрибут гримёрки успешного актёра 
вынесены в общественное пространство 
театра как символическая визуализация 
художественной стратегии Меньшико�
ва: Театр Ермоловой продолжает быть 
театром преимущественно актёрским, 
но при этом собирается стать театром 
успешным.

В театре больше не висит портрет Ер�
моловой, зато силуэт «великой трагичес�
кой» четырежды размножен в логотипе. 
Собственно, с этого силуэта и начинает�
ся спектакль «Язычники» по самой из�
вестной пьесе молодого драматурга Ан�
ны Яблонской, погибшей два года назад 
во время теракта в Домодедове. Сначала 
логотип светом прожектора спроектиро�
ван на закрытый занавес , когда же он 
открывается, то мы в едва подсвеченной 
сцене видим силуэт женщины, застыв�
шей ровно в том же величественном ер�
моловском полуобороте. Новый логотип 
проник в тело спектакля, конечно же, 
неслучайно. И вовсе это не театральная 
игра, это оговорка (если не сказать, оп�

равдание), которая нужна новому худру�
ку и режиссёру «Язычников» Евгению 
Каменьковичу, чтобы, перед тем как на�
чнётся новодрамовская пьеса с матом и 
бытовухой, призвать зрителей увидеть в 
этом спектакле преемственность, одним 
словом, сразу не сбегать. Всё, что дальше 
будет происходить на сцене, как мини�
мум непривычно для Театра Ермоловой. 
В пьесе мало того что есть ненорматив�
ная лексика (впрочем, в спектакле она 
сокращена до предела строгой необходи�
мости), так и тематика острая – кризис 
религиозности, веры.

Анна Яблонская написала пьесу в 
2010 году, и это вовсе не политическая 
пьеса. Это история о типичной семье 
(интересно, что Каменькович отказы�
вает персонажам в именах, обозначая 
только: мать, отец, дочь, бабушка), в 
которой вечно раздражённая, склочная 
Мать (Наталья Кузнецова) работает в 
трёх местах, стараясь поставить дочь на 
ноги. Отец (Николай Токарев) – быв�
ший тромбонист, а теперь безработный 
безвольный мужик, слоняющийся по 
подъездам, слушающий в ванной джаз 
по ночам. Дочь, бросившая институт и, 

по всей видимости, находящаяся в кри�
зисе, но никто из родителей не очень ста�
рается понять – в каком. В квартире ре�
монт, полный кавардак, стены завешаны 
полиэтиленом, за которым видны очер�
тания ремонта мечты – римские арки и 
колонны, морской пейзаж во всю стену. 
Как тот Лука из горьковского «На дне», 
в доме появляется Бабушка (Наталия 
Потапова), странствовавшая по монас�
тырям последние лет 30. С её появлением 
всё начинает меняться – пьяница, кото�
рый никак ремонт в квартире доделать не 
может, столбенеет от водки, дальше ху�
же – бросает материться, курить и воцер�
ковляется. Мать и Отец «уверуют» после 
того, как Бабушка сведёт их с неким свя�
щенником, который покрывает какой�то 
нелегальный бизнес. Возможность зара�
ботать и Мать, и Отец воспринимают как 
чудо, Божий промысел. Оба ударяются в 
религию. Вот только с Дочерью что�то 
происходит. Бабушка настаивает, что 
бесы, крестить её надо. Родители не со�
противляются.

У Яблонской Дочь в середине пьесы 
бреется наголо, здесь героиня Кристины 
Асмус сделает себе причёску и грим в сти�

ле панк. Аллюзии очевидны. Во втором 
действии Бабушка уже берёт в свои креп�
кие руки хозяйство. А Дочь выбрасывается 
с балкона, и только это заставляет родите�
лей обратить внимание на то, что с ними 
со всеми происходит.

Пьеса легко могла бы скатиться в са�
тирический тон. Чего проще сделать ка�
рикатуру на нечистого на руку священни�
ка или легковерную паству. У Яблонской 
герои проходят сложный путь, но это не 
путь к вере. Их вера – в чудо, в то, что, 
соблюдая ритуалы, можно отказаться от 
реального решения проблем. Не смотреть 
по сторонам, не замечать, как меняется 
мир вокруг и что происходит с близки�
ми людьми. Язычество у древних – это 
способность связать себя с окружаю�
щим пространством, явлениями, людь�
ми. Для героев в конце пьесы происходит 
эта сцепка. Они начинают видеть мир и 
себя в нём, начинают реагировать друг на 
друга. Бабушкина ненавязчивая религи�
озность с маточным молочком, ладаном, 
медком, монастырским маслицем и свя�
той водой становится инструментом, по�
могающим героям открыть для себя мир, 
окружающее пространство, и герои не от�
казываются потом от этого инструмента. 
В конце каждый герой признаётся, что 
продолжает время от времени ходить в 
церковь. И в этом – сильная витальность 
пьесы. У веры может быть много обли�
чий, вокруг неё много предрассудков и 
пороков, но это не повод от неё отказы�
ваться, если она открывает пусть даже че�
рез отрицание нечто новое.

«Язычников» Каменькович поставил 
как фарс, к финалу скатывающийся в ме�
лодраму. Об актёрских высотах говорить 
рано. Само появление «Язычников» в 
Ермоловском так и напрашивается трак�
товать в контексте изменений, которым 
подверглись герои «Язычников». Театру 
открывается мир, он начинает реагиро�
вать на жизнь, которая течёт за его сте�
нами. Обнадёживает и то, что зрители 
выдерживают такой спектакль до конца. 
Но и появление нового зрителя в театре, 
похоже, вопрос времени.

Варвара КОРОВИНА

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ТЕАТРА

Что с нами происходит
Вообще�то я собирался писать совершен�

но на другую тему, но смерть Уго Чавеса 
поневоле перетянула внимание на себя. 

Можно по�разному относиться к архихариз�
матичному команданте, но есть совершенно 
очевидные вещи, с которыми спорить просто 
глупо. Это странное сочетание детской непос�
редственности и абсолютной прагматичности, 
холодного трезвого расчёта и дальновиднос�
ти, скрывающееся за маской наивного роман�
тика�революционера, всегда было мне очень 
симпатично. Не последнюю роль в этом сыг�
рали музыкальные способности команданте 
– он любил и умел петь (до сих пор среди вете�
ранов Ленконцерта бытует легенда о молодом 
латиноамериканце, который собирал команду 
музыкантов для гастролей по российской глу�
бинке в качестве солиста) – во всяком случае, 
диск с песнями Чавес записать успел. Навер�
ное, именно эта любовь к музыке и своему на�
роду помогла Чавесу сделать то, о чём пойдёт 
речь ниже, – сформировать и укрепить у себя в 
стране мощнейшую систему музыкального вос�
питания El Sistema. Справедливости ради надо 
сказать, что система эта зародилась задолго до 
того, как Чавес пришёл к власти. Но именно 
при нём она получила ту мощнейшую государс�
твенную поддержку, которая позволила ей стать 
лучшей в мире на сегод�
няшний день.

Создателем систе�
мы является венесу�
эльский композитор, 
дирижёр и педагог 
Хосе Антонио Абреу. 
Именно ему в кон�
це 70�х годов пришла 
в голову идея созда�
ния системы социаль�
ной адаптации детей 
и подростков из не�
благополучных семей 
посредством музыки.

«Для детей, с ко�
торыми мы работаем, 
музыка – практичес�
ки единственный путь 
к достойному общественному статусу. Бедность 
– это одиночество, печаль, неизвестность. Ор�
кестр – это веселье, мотивация, совместная ра�
бота, стремление к успеху», – говорит Хосе Ан�
тонио Абреу. Дети приходят в оркестр начиная 
с двух лет и с первого же урока начинают музи�
цировать, даже не зная нотной грамоты. Главное 
условие – постоянные ежедневные репетиции – 
в день дети занимаются по 3–4 часа. Всем предо�
ставляются бесплатная школьная форма и обед, 
за каждым закрепляется персональный, доволь�
но качественный музыкальный инструмент. В 
основе репертуара – западноевропейская клас�
сика и латиноамериканская классическая и на�
родная музыка. При этом в одном музыкальном 
коллективе могут соседствовать дети разных 
возрастов. Старших учат помогать младшим. Со 
временем старшие ученики становятся ассис�
тентами преподавателя, а с 15–16 лет им могут 
поручить руководство своим оркестром. Таким 
образом, к 25 годам молодой венесуэльский ди�
рижёр в среднем 8–10 лет проводит за пультом 
собственного коллектива, о чём выпускник ев�
ропейской консерватории или музыкального 
университета может только мечтать. Отдельная 
программа существует для детей с физическими 
недостатками. Оркестр для большинства детей 
становится и школой, и семьёй, и обществом. 
Результатом служит невероятная сплочённость, 
энтузиазм и ансамблевое чутьё. За более чем 30 
лет существования El Sistema через неё прошло 
более двух миллионов человек. 

Во всех городах, где есть оркестры, а их сей�
час в Венесуэле более двухсот, намного ниже 
уровень преступности. Причём уровень оркес�
тров весьма высок, ведь массовость, по Абреу, 
не должна идти в ущерб качеству. Красноре�
чивое свидетельство тому – венец El Sistema 
– «венесуэльское чудо» – молодёжный оркестр 
Венесуэлы имени Симона Боливара, во главе 
со своим лидером Густаво Дудамелем – кста�
ти, выпускником El Sistema. Этот коллектив, 
включающий около двухсот человек, произ�
водит фурор везде, где появляется, одинаково 
блестяще исполняя и рафинированную клас�
сику (например, Альбана Берга) и латиноаме�
риканские номера. 

Неслучайно система Абреу сейчас широко 
распространяется не только в странах Латинс�
кой Америки, но и в Китае, Шотландии и дру�
гих странах.

Ну а что же Россия? Ведь для нас, с нашими 
миллионами беспризорных детей, она подош�
ла бы как нельзя более кстати. Хотя справед�
ливости ради следует упомянуть и отечест�
венные системы музыкального воспитания, 
апробированные временем, – Кабалевского, 
Танеева, Гнесиных. Но, как всегда, нет про�
рока в своём отечестве. Конечно, есть масса 
фондов и грантов, но они рассчитаны на на�
таскивание «чемпионов», победителей между�
народных конкурсов, а иначе как получить от 
спонсоров средства? А массовое воспитание 
никого не интересует – это должно быть за�
ботой государства. И тут поневоле возникает 
некий исторический экскурс по музыкальным 
вкусам и пристрастиям первых лиц России, от 
которых по традиции зависит всё. Импера�
торская фамилия, например, немало времени 
проводила в царской ложе Мариинки. Сталин 
тоже неплохо разбирался в музыке (поговари�
вают, что он мог на слух по радио определить, 
какой оркестр играет и кто дирижирует). Хру�
щёв не любил джаз, но был большим фаном 
Ирмы Сумак. Дорогой Леонид Ильич предпо�
читал цыган... 

Так может быть, хотя бы Гергиев, с его 
энергией и буквально гипнотическим вли�
янием на чиновников, сумеет что�то изме�
нить. Ведь именно ему принадлежат слова: 
«Мы должны вспомнить, что были самой ве�
ликой музыкальной державой в мире. И если 
даже в далёкой Венесуэле удалось разрабо�
тать уникальную систему культурного обра�
зования, делающую из бывших 
беспризорников талантливых 
артистов, то мы, создавшие 
в ХХ веке самую передовую в 
мире систему музыкального 
образования, обязаны восста�
новить её».

Юрий АЛЯБОВ

Гадкие утята
Хосе Абреу

«Язычники» Анны Яблонской в Театре имени Ермоловой

Актёры�любители вышли на профес�
сиональную сцену, что и само по 
себе показательно. На суд столич�

ных зрителей, труппа привезла спектакль 
«Скамейка, улица, фонарь…», созданный 
в оригинальном жанре клоунады, к тому 
же по собственному сценарию. Наградой 
театральному коллективу стали заслужен�
ные овации публики и высокая оценка са�
мого мэтра, пригласившего коллектив в 
свой театр, – народного артиста России, 
актёра, режиссёра и театрального педаго�
га Вячеслава Спесивцева. Он назвал ра�
боту «Крыльев» бесспорно талантливой, 
отметив, что этот театр имеет своё лицо и 
свой почерк. А ещё, признавшись, что по 
первой своей специальности он – артист�
клоун, Вячеслав Семёнович похвалил 
высокую профессиональную подготовку 
актёров, заметив, что клоунада и гротеск 
– самый сложный сценический жанр.

В постановке из шести разносюжетных 
реприз соединились лирика, философия, 
сатира и просто шутка. Поэтому за пять�
десят семь минут, пока шёл спектакль, в 
зале успели и посмеяться, и слезу смах�
нуть, и вспомнить что�то до боли родное. 
В общем, и отдохнуть, и задуматься, и за�
рядиться позитивом.

Автор идеи и режиссёр�постановщик 
спектакля художественный руководи�
тель театра «Крылья» – Михаил Иль�
ин. Два года назад он робко предпринял 
попытку обратиться к клоунаде, сделав 
первоначально одну репризу. «Пробой 
пера» стала «Лирическая клоунада». Ре�
зультат потряс просто всех. О многом 
удалось сказать. Михаила вдохновила 
удача, и в результате родился замеча�
тельный полновесный спектакль.

– О чём «Скамейка, улица, фо�
нарь…»? Да обо всём! На сегодняшний 
момент – это итог моих внутренних 
переживаний, духовного опыта и тече�
ний души, – отвечал Михаил на вопро�
сы осаждавших его журналистов. Удоб�
но и построение спектакля. Его можно 
легко доработать и перестроить. А зна�
чит, спектакль будет развиваться и рас�
ти вместе с его создателями.

По признанию режиссёра театра 
Ольги Кобецкой, пантомима оказа�
лась ещё и полезной учебной работой. 
«Ребята заметно прибавили в актёр�
ском мастерстве. Ведь когда им «за�
крыли рты», пришлось осваивать осо�
бый внутренний язык. Заиграл каждый 
жест. Пластические упражнения прак�

тиковались в театре и раньше, но не в 
таком масштабе».

Спектакль является лауреатом не�
скольких престижных театральных фес�
тивалей. Кроме того, он прошёл пер�
вый отборочный тур международного 
фестиваля «Славянский перекрёсток» 

и приглашён в Брянскую область как 
один из претендентов на звание лауреа�
та фестиваля, а также на областной фес�
тиваль в апреле 2013 года. Так что поже�
лаем «Крыльям» парить и дальше!

Ирина КОМЕЛЬ

«Крылья» с лицами клоунов 

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ

Александр ЧАЙКОВСКИЙ,
народный артист России, композитор:

– Вагнер – великий композитор. Я очень 
его люблю, и, пожалуй, больше всего мне 
нравятся оперы «Парсифаль» и «Летучий 
голландец». Считаю, что он, а также Сергей 
Прокофьев являются достойными уважения 
примерами отношения к литературе. Вагнер 
обладал огромным художественным талан�
том и сам писал либретто для своих опер. И 
читал их: до него никто этого не делал.

Что касается музыки – можно говорить 
о гигантских размерах его опер, но для то�
го времени, когда Германии необходимо 
было объединение, может быть, нужны 
были именно такие историко�фольклор�
ные оперы. Это было злободневно, и 
Вагнер это почувствовал. К сожалению, 
многие современные режиссёры из�за 
большой протяжённости его опер загро�
мождают сцену лишними деталями, пы�
таясь скрасить затянутость. Но это отвле�
кает от главного – от музыки.

Многие, в том числе композиторы, 
считают, что симфонические фрагменты 
удавались Вагнеру лучше вокальных. Не 
соглашусь – у него есть тончайшие психо�
логические находки и в оркестре, и у солис�
тов�вокалистов. Главное, что он разбудил 
весь мир, – влияние Вагнера испытали пре�
жде всего Рихард Штраус, а также Н.А. Рим�
ский�Корсаков, А.К. Лядов… Кого�то, 
может, Вагнер даже подавил своей гранди�
озностью. Его творчество – огромный столп 
в истории музыки.

Печально, что многие современные мо�
лодые композиторы обходят его внимани�
ем и не знают его. Жаль также, что у нас, за 

исключением Мариинского театра, Вагнера 
почти не ставят. И, кстати, это отношение 
начинается с учёбы – певцы в консервато�
рии не поют Вагнера. Конечно, у него слож�
ные партии, для этого требуется физическая 
подготовленность. Но Вагнер обойдётся без 
российских певцов, а они без него нет. Се�
годня у нас очень ощущается отсутствие ваг�
неровских и штраусовских певцов.

Любимой оперой Николая II была «Ги�
бель богов»... Кстати, до 1920–1930 годов 
Вагнера в России ставили, в том числе в 
первые годы советской власти.

Моё знакомство с его музыкой произош�
ло рано: мой покойный отец играл клави�
ры Вагнера. Потом последовало безумное 
заучивание его опер в консерватории. Всё 
изменило «Кольцо нибелунгов» в 1975 го�
ду на гастролях Шведской оперы, потом 
Большой театр поставил «Золото Рейна» с 
Ю.И. Симоновым. Когда я увидел эти опе�
ры живьём, слушал и наслаждался. И если 
Вагнер и не стал моим любимым компози�
тором, то я начал его изучать. Во время мо�
ей работы в Мариинском театре советником 
Валерия Гергиева были поставлены все опе�
ры, кроме «Тангейзера». Тогда я полюбил 
его музыку. Всё�таки Вагнер раскрывается 
именно в опере: в записи многое теряется, 
ведь он старался очень подробно осветить 
все истории на сцене, и наблюдать это – ог�
ромное психологическое удовольствие. За 
два года я не пропустил ни одной репети�
ции и спектакля «Парсифаля» в Мариинс�
ком театре. Однажды я слушал его пять дней 
подряд – и это уже становится потребнос�
тью. Там есть невероятные красоты, и каж�
дый раз ждёшь – когда они прозвучат. 

Это фантастика.

Александр ТИТЕЛЬ,
народный артист России, художественный 
руководитель и главный режиссёр Оперной 
труппы Московского академического музы�
кального театра им. Станиславского и 
Немировича�Данченко:

– Я никогда не ставил Вагнера, но, 
конечно, обдумывал возможные пос�
тановки и «примерял» их к нашему 
театру.

Оперы Вагнера – это особый мир, 
особый оазис, которому нельзя подра�
жать, потому что все подражатели тут 
же становятся заметны. Все оркестро�
вые приёмы были обусловлены у Ваг�
нера эпическим содержанием, и все эти 
огромные бесконечные дуэты возможны 
только у него. Так он слышал некий иде�
альный мир. И этот мир подходил для 
него. Есть композиторы, которые рас�
сказывают про нашу жизнь. А есть те, 
кто пишет не о ней, но их произведения 
замечательно опосредованно связаны с 
нашей жизнью – возьмём музыку эпохи 
барокко, оперы Монтеверди. 

Вообще опера – это всегда некая бо�
жественная история, и Вагнер этой бо�
жественности очень соответствует. Но 
есть и крайность – когда его оперы ра�
зыгрываются в некоторых космических 
пространствах между богами и титана�
ми. Не стоит забывать, что Вагнер жил 
в разделённой на княжества Германии, 
и он�то слышал «соседей по квартире». 
Атмосфера, в которой он жил, тоже вхо�
дит в его оперы – там есть немецкая се�
мья со своими немецкими и общеевро�
пейскими проблемами. 

МОЙ ВАГНЕР

2013�й – не только Год России в 
Германии и Германии в России, 
но и Год 200�летия немецкого 
композитора, теоретика искус�
ства, крупнейшего реформа�
тора оперы Рихарда Вагнера. 
«ЛГ» совместно с газетой «Му�
зыкальное обозрение» начи�
нает рубрику «Мой Вагнер», в 
которой известные музыканты, 
композиторы, режиссёры рас�
скажут о СВОЁМ видении его 
творчества, оказавшего зна�
чительное влияние на европей�
скую музыкальную культуру.

На сцене Московского молодёжного театра В. Спесивцева прини�
мали гостей из Одинцова – молодёжный театр�студию «Крылья».
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При поддержке 
ОАО НК «Роснефть»

Роман РУБАНОВ

30 лет. Работает в Кур

ском театре юного зри

теля «Ровесник». Лауре

ат Шелиховской медали 
за большой вклад в раз

витие поэзии западно

го региона Курской об

ласти (2009, Рыльск), 
обладатель диплома в 
номинации «Иностран

ная литература» литера


турной премии «Алтын Калам–2011» (Алмата, 
Казахстан), участник X форума молодых писа

телей России (2010, Москва, Липки), лауреат 
международного литературного конкурса «Со

гласование времён–2011». Печатался в журна

лах «Нева», «Лампа и дымоход», «День и ночь», 
альманахе «45
я параллель», «Зарубежные за

дворки», «Артбухта», «Ликбез» и др.

* * *
Курю чужие, а убьют свои…
В каком�нибудь бою под Аустерлицем
Пластмассовый солдатик задымится,
И для него закончатся бои,

В игрушечном мирке, под потолком,
Где ничего давным�давно не страшно,
Закусывая пряником вчерашним
Соседский суррогатный самогон,

С ранением в пластмассовой груди,
Письмо царапая на обгоревшей пачке
И размножая кляксы детским плачем,
Не видя света где�то впереди…

Но кто�то молча тронет за плечо,
И выплывет магическое «если»,
И голос скажет: «Не реви, воскресни,
Бой не проигран, поживи ещё».

* * *
Я опять кудрявый мальчик лет пяти
на плечах отца касаюсь облака.
Чтобы было веселей идти,
я жую ржавеющее яблоко.

Ржавчина стекает по щеке,
миска неба надо мной покачивается,
яблоко, зажатое в руке,
как планета, медленно заканчивается.

* * *
Сохрани мою старую синюю школьную форму.
Я её, конечно, теперь уже не надену...
Детство моё подаёт поезд к четвёртой платформе,
проводник поправляет фуражку, как диадему,

раздаётся чужой голос: «Займите места в вагонах!»
О стекло сморщив нос, языком облизав окошко,
на меня смотрит мальчик. Но уже человек в погонах
отдаёт команду: «Едем!» И достаёт гармошку

крокодил в шляпе, с трубкой, сидящий на крыше вагона,
и поёт, как минуты медленно уплывают,
и в вагонном скрипе, с корнем оторванном от перрона,
звуки песни на слёзы всё�таки пробивают.

Мы стоим, разевая рты, пытаясь подпеть, и плачем.
Из окон вагона нам рожицы строят дети.
Мы в их жизни, увы, пока ещё ничего не значим.
А они в нашей... Но нельзя не дать улететь им.

Ржавеющее яблоко

Анна ГРУВЕР

16 лет, живёт в Донец

ке (Украина). Участник 
VIII–X международных 
совещаний юных и мо

лодых литературных да

рований в Литин ституте 
им. Горького, победи

тель международного 
детского поэтического 
конкурса «Первый авто


граф» (С.
Петербург, 2011), победитель все

украинского конкурса «Малахитовый носорог» 
(Винница, 2011), вице
королева поэтов Все

украинского конкурса «Пушкинская осень в 
Одессе» (Одесса, 2011), победитель фестиваля 
«Сила ветра» (2011) и литературного конкурса 
«Творча юнь Донбасу» (2008, 2010).

ТИШЕ

Боже, выходил из этих дверей – пьяный. Вернулся – седой.

Это яд мой.
Это боль моя, моя одичавшая, пугливая боль –
на потолке,
в уголке в паутине путается, как девчонка в чужой фате,
выпавшей из ветхого шкафа, вылетевшей на свет –
выцветшей, как горе, выгоревшей, как моль.

Я не знаю, как это – не слышать ночами вой.
Я не знаю, как это – любить детей.

Так ребёнок заталкивает сломанный шпингалет
под кровать ногой,
так тряпичную куклу теряет в траве
(что щекочет колени, целует небо и пачкает белые шорты)
и считает одной из прочих.
И хохочет,
и хоронит загадки и сны в темнице, в тюрьме –
как афиши заклеивают друг друга на фонарном столбе,
так кружатся влюблённости в его голове –
всё быстрее, и пальцы бегут по клавишам, forte!

И она забывает меня,
пока листает книгу, мучает пианино, отбивает мяч.
Остаётся лишь на себя пенять,
как ребёнок заметит пропажу –
услышишь плач.

И прошепчешь:
ну, тише... тише...

ШАЛТАЙ	БОЛТАЙ

Ряды деревянных скамеек пусты и шатки –
случайный встречный концерт на летней площадке
уже догорает на солнце трубой. Ветер срывает афиши.
Мы не открываем глаза. Мы почти что не дышим.

По венам твоего города протекают (сквозь пальцы) реки,
его шейный платок – линялое небо. Тяжелеют веки.
Здесь и сейчас в раскалённом воздухе виснут
на нитках слова: навеки, ныне и присно.

Эй, соберись, вся королевская конница!
Моему Шалтаю сегодня совсем нездоровится,
где же была ты, вся королевская рать,
когда я взрослела. Болтая теперь не собрать.

Вяжут носки из клубка Ариадны Парки.
Но ты говоришь:
пока в этом парке
нота с длинным хвостом скачет по линейкам тетрадки,
детка, твой Шалтай�Болтай в полном порядке.

ДАЛЕКО

Невидимые чернила делаются из лимонного сока.
Я пишу твоё имя, над ним трусливо дрожит рука.
Ветер вырывает листы бумаги, ветер с востока.
След самолёта (из прекрасного далёка, издалека)
небо взрезает кинжалом, вскрывает по швам облака.

Я умею драться, чинить дверные замки, поджигаю пух.
Я не рву листья, тетради, траву, никогда не вру.
За меня дадут пятерых, чего уж там, а не двух.
Я солдатски стойко вынослив в мороз и жару,
дура с веснушками на щеках, я за тебя умру.

Плетённые из пшеницы косички прыгают по спине,
в стайки сбиваются на доске буквы белым мелком,
и блики твоего зеркальца отскакивают – ко мне.
Стоп�кадр: сентябрь, девять часов. Время течёт рекой.
Муха заснула на слове «тебя». Всё это так далеко.
Помнишь, как да�ле�ко?..

Никита БОЛОТОВ

Родился в Москве в 1988 г. 
З а н и м а е т с я  в  л и т е 

ратурной студии «ЛУЧ» 
(Творческое единение 
«4етыре»).

МАРКО ПОЛО

Это только так кажется, будто бы я – амфибия,
поселившийся в ванной, дышащий кипятком.
Я однозначно ищу в твоём имени перемирия
между мною и этим чистым, как лист, мирком,
запираясь щеколдой не от твоих запястий,
пальцев, предплечий, плеч, шеи, ключиц...
Просто мне иногда нужно на время пропасть и
выйти в дальнее плаванье, полное небылиц;
нужно вписать себя в списки таких же, как я, ясонов,
магелланов, колумбов, улиссов и стать всех весомее, 

всех одиссей.
Так что, милая, если в ванной заперто снова,
не предлагай мне абонемент в бассейн.

* * *
...и от начала лета бабьего
до увяданья баобабьего...

Лунная осень тонка,
как земная ось.
На астероидах
осыплются баобабы…

Роза, её ведь тоже пройдёт насквозь
осень,
земные превосходя масштабы!

Чёрным по белому,
красным по календарю –
Граблями листопад
прячь по колодцам кратеров.

Лунная грусть проявится к октябрю,
Выдавив онемение из литераторов.

Осень открытого космоса
полосой
ляжет на наши будни:
раз строка, два строка...

Маленький принц идёт за своей звездой
Лунной походкой –
не Майкла, а Нила Армстронга.

ВЗАХЛЁБ

ты выйдешь из моря, а я буду ждать корабли...
ты выйдешь из моря с последним накатом прилива,
по волнам гуляя уверенно, неторопливо,
пока я на пристани буду считать корабли,
забитые ветром в квадратные бухты земли...
я буду искать в пассажирских твоё, почему�то
туманно знакомое, смутно чужое лицо.
ты выйдешь из пены и ляжешь на наше крыльцо,
пока я тебя буду бегать искать по каютам...
ты выйдешь на берег из волн через пару минут, а
ребёнок спросонья тебя не узнаёт как будто,
и только собаки проситься начнут на крыльцо...
я буду нырять за тобою с высоких причалов,
сбиваться, подсчёт кораблей начиная сначала:
я буду пытаться – пока не зажгут фонари.
ты выйдешь с приливом и тихо уснёшь у порога,
сама не узнав ни соседей, ни сына, ни Бога,
и только собаки скребут и скребут у двери.

* * *
Там, за дождём, – седьмые небеса.
Льёт третий день, наутро сваи смыло.
Пустить метеорологов на мыло –
За эти их форкасты�чудеса!

С которых пор форсируется вброд
Гремучий Стикс в сезон осенних ливней?
И слух прошёл, что пресловутый плот
Разбит о скалы. Многие погибли…

Там, за дождём в воротах золотых,
Таможенный контроль на перекуре.
Мы третьи сутки прячемся от бури.
Прогнозы есть, но лучше бы без них.

А очередь растёт не по часам –
Последняя из бытовых насмешек.
Когда наш безработный Гондольерщик
Спасённые просушит паруса?

Там, за дождём, – осенний листопад.
Ещё вчера я выбросил монеты
В бурлящий омут. Больше денег нету…
Безделие! Ну в чём я виноват?

Весь смысл бытия в простом плаще –
Вот как кончают псевдодемократы.
Там, за рекой, – нам могут быть не рады;
Там, за дождём, – а ждут ли нас вообще?

Безработный Гондольерщик

Дарья ЗАЙЧИКОВА

Родилась в 1990 г. 
Живёт в Воронеже.

* * *
Голос в огранке звуков
Старых мелодий. Осень.
Столик в углу. Из пуха
Мысли, душа без вёсел.

Словно пунктиром соткан –
Нитью из звёзд попутных –
Ливень на тёмных стёклах
Круглых – моей каюты.

Мысли�часы по кругу.
Терпкая быстротечность.
Столик в углу. Ни звука.
Жизнь огранила вечность…

ПОСЛЕДНИЙ АВТОБУС

Перелистывая дома,
Едет старый ночной автобус...
Я смотрю, как в окне зима
Обнимает погасший глобус...

До последней земной души,
Обглодав этих улиц кости,
Эта ночь верным псом бежит
За стеклом – не вперёд, а возле.

КАК В ПРИБРЕЖНОМ ПЕСКЕ...

Мне по вкусу копаться в словах, как в прибрежном песке,
Разбирать на частицы вселенную столь не похожих
Друг на друга молекул на чашей раскрытой руке,
Как по звёздам читая в них явственно промысел божий.

Я люблю отражаться во вздохе трепещущем вод,
Растворяться по капельке в них с каждым шагом заката.
Я боюсь, что когда�нибудь это тихонько уйдёт,
Ещё больше – что я не почувствую этой утраты.

Но заметен бег времени, кажется, лучше всего,
Когда там, где вчера надпись «Книжный» вовеки и присно,
А сегодня – арбузы, бананы и много чего…
Штукатуркой осыпался в Лету кусок этой жизни.

До последней земной души

Артур БИСЕНОВ

30 лет. Живёт в селе Со

р о ч ь е  В о л о д а р с к о г о 
района Астраханской об

ласти. Работает слеса

рем. В 2012 г. стал лауре

атом областного конкурса 
самодеятельных поэтов 
«С Тредиаковским  – в 
21 век!»

* * *
Сплетенье полумесяца с крестом,
Переплетенье разнообщих судеб.
Пусть вечный мир на этих землях будет,
Я здесь – Антей, здесь мой любимый дом.

Давным�давно божественный творец
Трудился здесь, не зная передышки,
И отсекал ненужные излишки,
И был остёр в его руках резец.

Впечатан в сердце волжский барельеф,
И Дельта – в украшенье речек�фресок,
Полупустыни солнечный отрезок,
Моряны рыбодвижущий напев.

Взаимоинтеграция культур –
Обогащенье наших генных клеток,
Национальных множество расцветок,
Но крови цвет у всех в один пурпур.

Мой сельский красноглиняный бугор,
Хранящий прах и память наших предков,
Позволь мне стать тобою каждой клеткой,
Когда окончит жизнь со смертью спор.

Сплетенье полумесяца с крестом,
Переплетенье разнообщих судеб.
Пусть вечный мир на наших землях будет,
Я здесь – Антей, здесь мой любимый дом!

* * *
Лечат раны любые
Анальгетики времени,
Заживёт, зарубцуется,
Отболеет душа.
Всё, что так невзлюбилось,
Всё, что било по темени,
Ветром времени сдуется
По чуть�чуть, не спеша.

Я усердно врачуюсь
Дни, недели и месяцы,
Прямо в сердце уколами
Боль и горечь глуша.
Только, братцы, вот чую,
Ничего не излечится,
Просто полая, голая
Зачерствеет душа.
По чуть�чуть… Не спеша…

* * *
Скольженье капельки росы
На тонком лезвии косы
И солнца луч, спросонья нежащийся в травах,
Свежащий, лёгкий ветерок,
Травы накошенной валок,
Родной земли любимый с детства пряный запах.

А рядом – братья и отец,
И каждый – пахарь, жнец, косец,
И первый пот уже со всех струится градом.
А выйдет время убирать,
Придут на помощь сёстры, мать,
И дети наши тоже будут с нами рядом.

Разве это не любовь?

И разве это не любовь, –
Окончив полный день трудов,
Сидеть в кругу родных и чувствовать их локоть?
Смотреть на звёздный небосклон,
Как Галилео, как Ньютон,
И дочку спящую с улыбкой в щёчку чмокать?

* * * 
Ты семиглав, саблехвост, огнедышащ и злобен,
Лапы клинками кинжальными обрамлены,
Рык боевой устрашающ и громоподобен,
Гневом четырнадцать глаз твоих ослеплены.

Выжжено место для битвы, обуглены камни,
Скоро, с восходом светила, начнётся наш бой,
Бой ежедневный, с рожденья до смерти, неравный,
Снова захватит меня поединка напор.

Знаешь, мой враг, а ведь я полюбил наши битвы,
День за тобой остаётся, но десять за мной!
Вот и вчера пять голов было мною убито,
Чёрная кровь превратилась в отравленный гной.

Знаю я, вырастут новые головы за ночь,
Буду в тебе я себя самого побеждать.
Только победу конечную праздновать рано,
Кучится тёмною тучей стоглавая рать.

Этот сборник включает поэзию и 
прозу молодых авторов (само�
му старшему из них 35, самому 

младшему – 19 лет).
Критика произведений молодых 

авторов – отчасти лотерея. Никогда не 
знаешь, сбудется ли прогноз. Тот, кто казался тебе талант�
ливым, может замолчать навсегда, а тот, чьи произведения 
тебе не понравились, – прославиться.

В то же время, взяв все представленные в таком сборни�
ке произведения, мы получим если не портрет поколения, 
то хотя бы ту часть портрета, которая достаточна для того, 
чтобы строить предположения о целом. Так капля крови 
позволяет говорить о состоянии всего организма.

О чём я? О нравственных ценностях. Тех, о которых 
уместно вспомнить, поскольку литература – это не толь�
ко «как», но и «о чём». Итак, о чём же говорит нам это 
поколение?

Сперва, впрочем, о «как». В сборнике представлены 
очень разные авторы. Каждый из них ищет собствен�
ную, неповторимую манеру письма, и каждый уже спо�
собен предъявить определённые результаты этих поисков. 
Надрывно�экспрессивные стихотворения Александры 
Калининой соседствуют с печальной умиротворённос�
тью Евгения Матвеева, а изощрённая образность Андрея 
Стужева – с простой, повествовательной манерой Олеси 
Михейко. В то же время экспрессивность часто кажется 
слишком эпатажной, а простота – слишком нарочитой. 
Есть ощущение, что авторы ещё не обрели своего голоса. 
В произведениях некоторых из них маячит то Маяковс�
кий, то Цветаева…

Прозаики тоже разные. Они все пишут в классической 
манере реалистической сюжетной прозы, но саркастичес�
кое веселье Зои Игнатовой сразу отличишь от надрыва Ев�
гения Долматовича.

Но, помимо поиска творческой манеры, каждый из ав�
торов занят и другим – может быть, более важным поис�
ком. Это поиск Истины, тех ценностей, которые напол�
няют смыслом нашу жизнь.

Очень остро ставит вопрос о поиске смысла жизни 
Е. Долматович. В его резком и жёстком рассказе герой идёт 
против общепринятых ценностей, но не знает, что предло�
жить взамен. В чём�то созвучна настроению его героя поэ�
зия Андрея Стужева, Дениса Зильбера, Евгения Матвеева.

Рядом с их произведениями особенно интересно смот�
рится творчество тех авторов, которые искомые ценности 
всё же находят. Они разные. Это может быть сыновняя лю�
бовь солдата, погибшего на войне, как в рассказе Натальи 
Смирновой. Это может быть чувство ответственности за 
судьбу воспитанницы, как у героя рассказа Олега Гуркина. 
И даже борьба за чистоту русского языка, в очень неожидан�
ном ракурсе поданная в рассказе Зои Игнатовой. Ну и, ко�
нечно, немало поэтов и прозаиков видят высшую ценность 
жизни в любви. Об этом много говорится в стихах Александ�
ры Калининой, Екатерины Кондаковой, Олеси Михейко.

Я люблю тебя, это боль моя, моя правда, судьба моя,
Звёзды в ночи, компас в пути, последний маяк.
Колокольчикам персиколистным в цвет глаза –
Это больше, чем… Не могу сказать.

Екатерина КОНДАКОВА

Иногда даже кажется, что герои некоторых произве�
дений словно бы заблудились в своих поисках. Есть что�
то болезненное в историях, где герои находят единствен�
ный смысл жизни лишь во взаимоотношениях с кем�либо. 
Скучает по сыну и внуку старик в рассказе Анны Дудки�
ной. Болезненно зависима от мужчины героиня Елены 
 Холмановой. Можно ли найти счастье в таких отноше�
ниях, оставляем судить читателю.

И, наконец, в сборнике мы видим небольшую когор�
ту авторов, которые находят смысл в самой жизни, в её 
разнообразии, печалях и радостях. Полон весёлым хули�
ганством лирический герой Алексея Ефипова. Купает�
ся в счастье материнства Анастасия Орлова. Заворожён 
сложностью и многомерностью мира Кирилл Тихомиров. 
А есть ещё многоцветная и яркая романтика Марии Чер�
куновой. И раскрытие тайного смысла привычных слов в 
поэзии Владислава Шашкина.

Молодые писатели смотрят на мир. Смотрят по�разно�
му. Но даже в самых горьких их произведениях чувству�
ется стремление найти то настоящее, что придаёт смысл 
нашему существованию. К тому же, в отличие от своих 
героев, их авторы уже совершенно точно нашли как ми�
нимум одну непреходящую ценность – любовь к литера�
турному слову.

Остаётся добавить, что сборник «Очертания» подготов�
лен по итогам семинара молодых авторов Ярославской об�
ласти в сентябре 2012 года. Выпуск приурочен к 10�летию 
молодёжного литературного объединения при этой органи�
зации. В активе ЛИТО и фестиваль поэзии «Logoрифмы», и 
участие в празднике поэзии в Карабихе, и сборники моло�
дых авторов. Это особенно ценно в провинции, где до сих 
пор молодым авторам непросто выйти к своим читателям.

Сергей БАТАЛОВ,

ЯРОСЛАВЛЬ

КНИЖНЫЙ РЯД

Очертания: Сборник поэзии и прозы 
/ Под общей редакцией А.Д. Коврай�
ского. – Ярославль: ЯОО ООО «Союз 
писателей России»; ООО ИПК «Инди�
го», 2012. – 138 с. – Тираж не указан.
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Я пишу твоё имя
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– Анатолий Александрович, у 
вас опыт сосуществования с теле�
видением ещё с советских времён. 
Как вы полагаете, куда движется 
ТВ?

– Насколько я могу судить, 
крупнейшие российские теле�
каналы – федеральные – ме�
няются в основном к худшему. 
Виновны в этом прежде всего 
коммерческие соображения. 
Телевидение оплачивается поч�
ти исключительно рекламой. 
Реклама тем эффективнее, чем 
шире аудитория. Соответствен�
но авторы передач стараются 
расширить аудиторию любым 
способом и любой ценой. Пре�
жде всего – путём упрощения 
передач, чтобы их мог воспри�
нять любой зритель. В результа�
те основная масса зрителей сей�
час куда умнее основной массы 
передач. Само по себе это было 
бы не страшно: есть и множес�
тво иных, кроме ТВ, способов 
и развлечься, и новости узнать. 
Но у многих зрителей не хвата�
ет времени на другие способы 
– и они постепенно глупеют 
вслед за передачами. Замыкает�
ся петля положительной обрат�
ной связи, где каждое звено уси�
ливает действие другого. Если 
продолжится ориентация теле�
видения только на коммерцию, 
народ поглупеет настолько, что 
уже просто не сможет зарабаты�
вать достаточно, чтобы реклама 
окупилась.

– Как бы вы могли описать 
своё «идеальное телевидение» 
применительно к сегодняшним 
реалиям?

– Миссией средств массовой 
информации в идеале должно 
быть развитие и совершенство�
вание аудитории. Советское те�
левидение времён моей юности 
относилось к этой задаче всерьёз, 
но уже к концу 1970�х слишком 
многие деятели искусства не 
просто держали фигу в кармане, 
но и гордились ею. Они ориенти�
ровались на массовую культуру. 
Между тем её вовсе не должно су�
ществовать как самостоятельного 
явления. Шекспир, Моцарт, Рем�
брандт – тоже массовая для своего 
времени культура. Отличие мас�
совой культуры от «искусства для 
искусства» – не в уровне творчес�
тва, а в стремлении творца довести 
свои чувства и мысли до всех, а не 
только до нескольких знакомых. 
Что же касается глобализации, то 
в идеале она должна предоставить 
каждому человеку доступ ко все�
му богатству и разнообразию ми�
ра, но фактически сейчас под нею 
понимают причёсывание всех 
стран и народов под одну гребён�
ку. Естественно, такой трактов�
ке глобализации можно и нужно 
сопротивляться. Причём как раз 
Россия (не только Российская Фе�
дерация, но всё, что ещё недавно 
именовалось Союзом Советских 
Социалистических Республик), 
располагает столь неисчерпаемым 
разнообразием, что может и обя�
зана – и ради себя, и ради всего 
остального мира – стать центром 
глобализации как разнообразия.

– Существует стереотип о 
«четвёртой власти». Ваше участие 
в программе НТВ «Реакция Вас�
сермана», к примеру, сделало вас 
более влиятельной персоной?

– К сожалению, я отслеживаю 
лишь очень малую часть дейс�
твий власти, так что не берусь 
сказать, что какие�то из них вы�
званы моими высказываниями. 
Скорее, уж и я, и многие деятели 
власти черпаем сведения из при�

мерно одинаковых источников, 
мыслим сходным образом и поэ�
тому приходим к одним и тем же 
выводам. Резонанс я наблюдаю в 
основном в Интернете, ибо там 
проще всего найти сведения по 
ключевым словам. Поэтому не 
чувствую себя влиятельным. Но, 
конечно, очень надеюсь, что ка�
кие�то мои слова дойдут до лиц, 
принимающих решения, хотя 
бы в пересказе.

– Алексей Венедиктов так 
прокомментировал своё отноше�
ние к вашей программе: «По по�
воду Вассермана. У меня реакция 
на него отрицательная. То есть я 
здоров». Как вы относитесь к 
«Эху Москвы» и либеральным 
СМИ?

– Я очень благодарен им за 
излечение меня самого от либе�
рализма и либертарианства. В 
1990�е и начале 2000�х я искрен�
не веровал в эти учения о благо�
творности неограниченной по�
литической – либерализм – и 
экономической – либертари�
анство – свободы личности без 
всякой оглядки на общество. Но 
видя накал страсти проповедни�
ков этих верований, я постепен�
но усомнился: если их впаривают 
столь нахраписто – может быть, 
без такого нахрапа их не возь�
мут? От этого простого вопроса 
начались мои собственные ис�
следования учений о неограни�
ченной свободе личности, через 
несколько лет завершённые вы�
яснением их фундаментального 
противоречия принципам тео�
рии систем. Попытка устроить 
общество по прин ципу неогра�
ниченной свободы ведёт в луч�
шем случае к катастрофической 
потере эффективности общего 
хозяйства (что мы и наблюдаем 
с начала перестройки), а то и (по 
выражению Томаса Хоббса) к 
войне каждого против всех. Все 
эти выводы начались с просто�
го наблюдения: чем либеральнее 
СМИ, тем истеричнее. За эту на�
глядную демонстрацию несосто�
ятельности их идей я им глубоко 
признателен.

– Ваше отношение к недавно 
умершему телемагнату Березов�
скому?

– Насколько я могу судить, 
для Бориса Абрамовича телеви�
дение не было важной работой 
или хотя бы увлечением. Это 
был всего лишь один из мно�
жества используемых им инс�
трументов зарабатывания и по�
вышения своего влияния ради 
лучших условий зарабатывания. 
За пределами этой задачи он не 
вмешивался в деятельность при�
надлежащих ему (или – куда ча�
ще – контролируемых им путём 
приватизации менеджмента, 
то есть подкупа руководителей 
структур, принадлежащих дру�
гим) средств массовой инфор�
мации, а потому не влиял на 
развитие журналистики в целом 
и телевидения в частности. Его 
смерть последовала уже после 
утраты им последних остатков 
влияния (и денег, позволяющих 
надеяться на возрождение влия�
ния), так что вряд ли хоть как�то 
скажется на деятельности даже 
тех, кого он когда�то подкупал.

– Вы живёте между Россией и 
Украиной. Удалось ли вам при�
выкнуть к политическому раз�
делению этих ныне отдельных 
стран?

– Полагаю, разделение Рос�
сии на части – включая Рос�
сийскую Федерацию и Украину 
– вряд ли переживёт нынешнее 

десятилетие. В годы финансово�
го бума  ещё сохранялась надеж�
да на преодоление разрушитель�
ных экономических последствий 
разрушительной политики. Те�
перь же – в разгар второй Вели�
кой депрессии – очевидно: нет у 
нас иного способа выжить, кро�
ме единства. Причина этого – 
тема отдельной публикации, но 
в самом факте уже невозможно 
сомневаться. Полагаю, полити�
ки, не способные или не жела�
ющие понять это, рано или поз�
дно будут отстранены от власти 
своими народами.

– Существуют ли перспекти�
вы объединения России и Укра�
ины или хотя бы экономической 
интеграции в рамках таможенного 
союза?

– Технология воссоединения 
Украины с остальной Россией 
давно вычислена. Ввод её в дейс�
твие – вопрос политической во�
ли. А на неё давят Соединённые 
Государства Америки, опасаю�
щиеся возрождения нашего бы�
лого величия: они более полувека 
назад приняли директиву Сове�
та национальной безопасности, 
требующую не допускать появле�
ния в мире какой бы то ни было 
силы, способной препятствовать 
их своеволию. В какой момент 
сложится обстановка, позволяю�
щая пренебречь этим давлением, 
– не берусь гадать. А пока и СГА, и 
Европейский союз готовы пообе�
щать Украине что угодно (а порою 
даже дать что�то реальное), лишь 
бы удержать её подальше от Рос�
сийской Федерации. Да и самим 
правителям Украины это выгод�
но. Ведь (по данным опроса, про�
ведённого в 2008�м знаменитой 
социологической фирмой Gallup) 
5/6 граждан Украины по родному 
языку русские, так что после вос�
соединения Украина сольётся с 
Российской Федерацией в единую 
Россию, не нуждающуюся в отде�
льных киевских правителях, неза�
висимых от своих избирателей.

Для воссоединения нужны 
правители, заботящиеся о своём 
народе и о своём политическом 
будущем больше, чем о похвалах 
и упрёках из Вашингтонского об�
кома. К сожалению, в обеих рес�
публиках такие политики состав�
ляют явное меньшинство, ибо всё 
тот же Вашингтонский обком 
располагает мощными средства�
ми психологического (а порою и 

юридического) давления. Но, по�
лагаю, президенты Путин и Яну�
кович менее склонны противо�
действовать воссоединению, чем 
их предшественники.

– Как вы оцениваете перспек�
тивы федерализации Украины?

– Как практически недости�
жимые. Нынешняя унитарная 
конструкция делает Украину за�
висимой от Галичины, контроли�
рующей Украину не только через 
психологическое давление, но и 
через моральное оправдание ук�
раинского сепаратизма галицким 
национализмом. В Галичине – в 
отличие от Украины – русские 
сейчас составляют явное мень�
шинство, и полное единство Га�
личины с Украиной оправдывает 
отделение Украины от остальной 

России. В то же время унитарность 
позволяет Галичине получать 
громадные дотации от общегосу�
дарственного бюджета – то есть 
от русских регионов (Донбасс, 
Новороссия, южное Поднепро�
вье, Слобожанщина), жизненно 
необходимые, ибо уже в первое 
десятилетие независимости Га�
личина полностью уничтожила 
наследие ненавистных москалей 
– развитую промышленность и 
ориентированное на неё образо�
вание. Федерализация позволит 
русским регионам ощутимо со�
кратить этот поток дотаций из 
своего кармана, а своим трудом 
Галичина не выживет. Поэтому 
Галичина одновременно заявля�
ет о своей готовности исполнять 
только те законы Украины, ко�
торые нравятся ей самой, и в то 
же время истерически запрещает 
русским регионам любые намёки 
на подобное же поведение.

– Вы неоднократно заявляли, 
что являетесь марксистом. Как 
вам кажется, существует ли сей�
час мода на марксизм?

– Моды на марксизм нын�
че нет. Есть осознание правоты 
этого учения, вызванное прежде 
всего нынешней второй Великой 
депрессией: ведь возникла она 
именно потому, что страны, всё 
ещё почему�то именующие себя 
развитыми, отказались от послед�
них остатков социализма в управ�
лении своим хозяйством и верну�
лись в тот самый незамутнённый 
разумом рынок, какой исследовал 
Карл Хайнрихович Маркс ещё 
полтора века назад. Собствен�
но, и я вернулся к классическо�

му марксизму (после обширных 
блужданий по многим другим на�
правлениям экономической мыс�
ли) прежде всего под давлением 
неопровержимых улик, порож�
дённых общемировым кризисом. 
Возврат же к социализму неизбе�
жен не только в порядке выхода из 
кризиса, но и по чисто техничес�
ким причинам. 

Уже около полувека назад 
строго математически доказано: 
полный точный оптимальный 
план производства как едино�
го целого позволяет извлекать 
из данного набора ресурсов (в 
том числе и человеческих ре�
сурсов) существенно боль�
ший конечный результат, чем 
распределённое – рыночное 
– планирование, где каждый 
хозяйствующий субъект опти�
мизирует только собственную 
деятельность, рассматривая 
всех остальных только как вне�
шние ограничения на область 
поиска собственного направле�
ния действий. Причём разница 
тем больше, чем сложнее хо�
зяйство, чем больше названий 
видов производимой продук�
ции (включая все детали вроде 
болтов и гаек) принимается в 
расчёт. В общемировом масш�
табе план может дать выигрыш в 
4–5 раз. Но и сложность расчёта 
плана пропорциональна этому 
самому числу названий в степе�
ни примерно три с половиной. 
Сейчас весь мировой компью�
терный парк может управить�
ся с этим расчётом примерно 
за тысячелетие – а ведь в иде�
але пересчитывать план нужно 
ежесуточно! План же, рассчи�
тываемый централизованно в 
разумные сроки, оказывается 
хуже рынка в те же 4–5 раз. Но 
вычислительная мощность ми�
рового компьютерного парка 
растёт куда быстрее, чем слож�
ность мировой экономики. 

Ещё лет пятнадцать назад та�
кой расчёт занял бы примерно 
миллиард лет. А к 2020 году его 
можно будет производить менее 
чем за сутки – что и нужно для 
идеального управления всем хо�
зяйством. К тому же времени со�
зреют и технические возможнос�
ти автоматического получения 
сведений, необходимых для пла�
нирования, и проверки исполне�
ния планов (а во многих сферах 
деятельности – даже автомати�
ческого следования этим планам). 
Причём осуществить все преиму�
щества централизованного пла�
нирования можно только при ус�
ловии единой собственности на 
все средства производства (иначе 
каждый хозяйствующий субъект 
окажется перед соблазном полу�
чить некоторую выгоду из укло�
нения от общего плана – даже 
ценой несопоставимо больших 
потерь в других звеньях эконо�
мики), то есть при социализме. 
Правда, выигрыш по сравнению 
с рынком получится такой, что 
– как показывают предваритель�
ные исследования – перейти к 
новому социализму можно без�
ударным путём, дав каждому не 
меньше (а чаще всего – сущест�
венно больше), чем он потеряет. 
Более того, наши исследования 
показывают: все известные недо�
статки социализма проистекают 
из ограниченности возможностей 
тогдашних информационных тех�
нологий – то есть в новом социа�
лизме этих недостатков просто не 
будет. Конечно, взамен появятся 
новые: нет ничего состоящего из 
одних достоинств. Но недоста�
ток недостатку рознь: у кого суп 
жидкий, у кого жемчуг мелкий. 
Я предпочитаю иметь дело с мел�
ким жемчугом. Чего и всем чита�
телям желаю.

Отдел «ТЕЛЕВЕДЕНИЕ»

ТЕЛЕИНТЕРВЬЮ А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

«К социализму возврат неизбежен»
Программа «Реакция Вассермана» на канале НТВ дала 
возможность знатоку и интеллектуалу, фамилия кото�
рого вынесена в название, стать значимой фигурой 
общественной жизни России. Однако у этой передачи 
существуют свои рамки, ограничения по времени. Га�
зетное интервью позволяет высказаться подробнее.

Русский народный

Четыре года назад сериал «Журов» (первый вы�
пуск) начали показывать на Первом канале, но те�
леначальники чего�то испугались и внезапно обор�
вали показ. Теперь исполнитель главной роли умер 
при загадочных обстоятельствах (как это ни горь�
ко, лучшего пиара для телевидения нет), и потому 
показали второй выпуск сериала с тем же главным 
героем – Иваном Ивановичем Журовым. Нам что�
то говорили в рекламе, что это – русский Колом�
бо, но правда в том, что никакой он не Коломбо, а 
– русский. И советский. Курит «Приму», ездит на 
«победе» в куртке с надписью СССР, определённо 
бескорыстный, честный, безразличный к комфор�
ту и прочим прелестям либеральной мечты, старо�
модный в смысле семейных ценностей. Иван, но 
не дурак, хотя часто придуривается, заикается, при�
кидывается (а как не придуриваться, когда честных 
умников отовсюду выживают?), но дело своё знает 
так, как никто, потрясающе умён и изобретателен. 
И убедителен!

Понятно, что в 2009 году появление на телеэк�
ране такого прокурора воспринималось как вызов. 
Очень как�то нетипично для тех гедонизирующих 
времён с их продвинутыми правоохранителями, 
живущими во дворцах на Рублёвке, крышующи�
ми всё и вся, рассекающими на «бентли» даже в 
глухой провинции. Тогда экран заполонили по�
зорящие нацию глумливые «Глухари», которые 
рождали соответствующий стереотип поведения 
успешного (значит – дорого продающегося) рус�
ского чиновника.

Неужели теперь, когда вроде на самом деле ста�
ли бороться с коррупцией, таких прокуроров по�
казывать уже можно? Пришло время Иванов Ива�
новичей? Тем более что такие, как Журов, есть в 
жизни, должны быть, на них вся Россия держится. 
Они не могут не быть…

И окружение ему под стать. Замечательное, 
достоверное, человечное. Актёрская удача Ива�
на Моховикова, играющего помощника Ивана 
Ивановича, хороши и Олеся Судзиловская, Еле�
на Сафонова, Ольга Тумайкина, Татьяна Рудина 
и Юлия Рутберг, которые обаятельнее легендар�
ных «Знатоков».

Андрей Панин, ранее больше игравший от�
рицательные или острохарактерные роли в под�
час сомнительных фильмах, пришёл в расцвете 
актёрских сил к своему главному образу. Вспо�
минаешь похожие народные типы в исполнении 
Валерия Золотухина, Георгия Юматова, Леонида 
Куравлёва, лесковского Левшу, героев Шолохо�
ва, Платонова, Шукшина...

Очень горько от того, что в России надо уме�
реть, чтобы главную работу актёра показали на ТВ 
и по достоинству оценили его талант.

Алекс КОН

Кирдык выводку
Девять вечера. Екатерина Андреева начина�

ет программу «Время». Срочная новость. Житель 
албанской деревни Киш на телеге, запряжённой 
мулом, задавил выводок утят, принадлежащих его 
соседу. Ведётся следствие. Комментирует случив�
шееся представитель МИДа РФ, информирует, что 
власти России внимательно следят за событиями в 
Албании.

Переключаем на «Россию 24», а там трансли�
руют сельский сход, где жители Киша  нервно 
выясняют, кто виноват. Переводчик с албанско�
го еле успевает за прямым эфиром, путается в по�
нятиях, но смысл ясен, кирдык Албании.

На НТВ политологи обсуждают перспективы 
развития гужевого транспорта в Евросоюзе, экс�
траполируя практику на российские условия.

Ну хорошо, не в Албании, а на Кипре. Ладно, не 
мул задавил утят, а депутаты задумали придушить 
курицу, несущую золотые яйца. Но, братцы, нам�
то что? У кого�то из вас или ваших знакомых есть 
интересы в офшорных зонах? Вас беспокоит судьба 
15 процентов с депозитов какого�нибудь Полонс�
кого? Вы готовы записаться добровольцами на эту 
войну ужасного с чудовищным?

А телик нас убеждает немедленно идти в воен�
комат. Пытается доказать, что это наши с вами 
интересы ущемляют киприоты. Смотрим, слу�
шаем и чем дольше делаем это, тем яснее ста�
новится – правильно делают, что реквизируют. 
Давно пора. И даже странно, почему наш Цент�
робанк до этого не додумался. Ждут, что ли, на�
значения Набиуллиной и тогда начнут?

Александр ЛОБОДА

21 марта случился в подлунном 
мире День поэзии. Я, как че�
ловек, имеющий отношение 

к поэтическому цеху, с утра просмот�
рел программы передач нашего ТВ и 
с грустью обнаружил, что сей всемир�
ный праздник духа нашим «властите�
лям дум» глубоко безразличен.

И вдруг перед сном из «телеторше�
ра» донёсся бодрый голос – это «ве�
черний Ургант» в свойственной ему 
экспрессивной манере объявил, что 
сегодняшняя передача будет посвя�
щена Всемирному дню поэзии, и да�
лее продолжил: «У нас в гостях уни�
кальный человек – Лермонтов, но в 
юбке, Пушкин, но без растительнос�
ти на лице, Баратынский, но с накра�
шенными ресницами, Крылов, но 
тот, который не ест, Евтушенко, но 
не в клетчатом пиджаке… и это очаро�

вательная Вера Полозкова!» Рухнули 
аплодисменты массовки, сопровож�
даемые каким�то музыкальным виз�
гом. Сон как рукой сняло. А мегапо�
этесса – Вера, оказавшаяся отнюдь не 
в юбке, а в вечернем длинном платье, 
в свете юпитеров и обрушившейся на 
неё славы благосклонно внимала ора�
тору, который в костюме с галстуком, 
но в спортивных кроссовках выглядел 
именинником.

И тут же без разгона, как и поло�
жено, он сразу  сделал лирическое от�
ступление, поведав граду и миру о том, 
что некий суд признал незаконным ре�
шение администрации г. Костромы о 
запрете шествий и митингов в защиту 
гей�парадов. Иван с явным удовольс�
твием «порезвился» по поводу вирту�
альных русских мужичков в кокошни�
ках и русских баб в смазных сапогах и 

галифе. И здесь же с не меньшим удо�
вольствием поздравил жителей горо�
да с тем, что они теперь будут иметь 
удовольствие всем этим наслаждаться, 
и со смехом выдал в эфир видеоряд с 
самыми откровенными зрелищами за�
падных гей�парадов.

Но этой «поэзии» ему показалось 
мало, и он походя «потоптался» на 
фамилии министра общественного 
транспорта Московской области, 
вся «вина» которого заключалась в 
том, что он то ли «хочет запустить», 
то ли уже «запустил» ночные элект�
рички и при рождении получил от 
родителей фамилию Зайцев. Все 
обхохотались! Я же с ужасом пред�
ставил, какой вселенский «либе�
ральный» вопль поднялся, если бы 
кто�то нечто подобное сделал с фа�
милией почтенного ведущего.

Но тут в игру вступила наконец 
Вера Полозкова и поведала, что пер�
вое в жизни стихотворение она со�
чинила, будучи пяти лет от роду: его 
записала её мама.

Стихотворение было об Иисусе 
Христе, поскольку она считает, что 
детское сознание однозначно рели�
гиозно по самой природе своей. Но 
так как по малолетству тогда не зна�
ла, кто такой Спаситель, она назва�
ла его без особых затей – Воскрес. 
Её визави тут же признался, что он 
тоже в детстве писал стихи, но про 
лягушек. Вера в ответ попеняла ему 
на то, что он не развил свой вели�
кий талант, – из него бы мог полу�
читься изрядный И.А. Крылов. Тень 
раздумья опустилась на светлое чело 
«вечернего Урганта», но тут его осе�
нило: «Крылов – это тот, который 
любил пожрать?!.»

И вообще в этот вечер «поэзия» 
била через край (куда там Горбовско�
му, Кушнеру, Чухонцеву и Кострову 
с Исаевым). Я вот уже три дня не мо�

гу выковырять из своей головы диле�
тантски�мусорную строчку из текста 
Веры Полозковой (это не я – это она 
сама свои произведения текстами на�
зывает) про то, как некто ест яблоки: 
«…живявумелишь». А что если этот 
самый «живявумелишь» да тиражом 
не в 10 000 экземпляров, которыми 
издаются её тексты, а каждый день по 
телевизору да в школьной обязатель�
ной программе! Вот была бы «всена�
родная поэзия» – налетай, торопись, 
изучай свинопись!

Но, слава богу, это было единс�
твенное серьёзное стихотворение, 
прозвучавшее из подрагивающих от 
волнения и скрываемой страсти уст. 
Нет, было ещё одно, которое буду�
щая метапоэтесса написала в 19 лет 
(лет шесть этак тому назад) и посвя�
тила, никогда не догадаетесь кому: 
«Выйдет к микрофону, буркнет что�
нибудь, / И зал в огне! / Приди же, 
Ваня Ургант, / И женись на мне».

«И зал» бешено зааплодировал, а 
просиявший Ургант предложил Ве�

ре Полозковой сыграть с ним в иг�
ру: нужно из ящичка достать карто�
чку с буквой алфавита и на эту букву 
придумать существительное и при�
лагательное, которые максимально 
могут унизить человека. При этом 
ведущий строго предупредил, что 
Госдума РФ приняла закон, кара�
ющий публичное сквернословие, а 
также предостерёг всех: на букву «Х» 
ничего не придумывать.

И тут её Величество Поэзия взя�
ла своё с лихвой: «вечерний Ургант» 
осчастливил Веру Полозкову на бук�
ву «Д» – «доморощенная дрянь», а 
она, потупив взор, проворковала ему 
в ответ на букву «И» – «идеальный 
индюк».

Убей, лучше не скажешь! Как в 
воду глядели!

Именно так и бывает с теми, кто 
во Всемирный день поэзии тщится 
оскорбить «неоскорбляемую часть» 
человеческой души.

Владимир ШЕМШУЧЕНКО

Вечерний хам
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– Сергей Анатольевич, придя в театр на Ма�
лой Бронной в 2007 году, в одном из интервью 
вы сказали: «Не знаю, какой из меня получится 
художественный руководитель». По прошест�
вии пяти сезонов узнали? Можете с этой пози�
ции себя охарактеризовать?

– Терпимый и удовлетворительный. И не�
много нервный.

– Вы учились на режиссёрском факультете и 
в аспирантуре РАТИ (ГИТИС) у Андрея Алек�
сандровича Гончарова, играли в театре им. В. 
Маяковского, когда им руководил ваш мастер. 
Много ли в вашей собственной режиссуре от 
Гончарова?

– Достаточно. Как у всякого последова�
тельного ученика своего учителя.

– В 2007�м вы не выбирали артистов, вас 
направили в театр «укомплектованный», со 
сложившимся коллективом. Но вы как мастер 
выпустили два курса в РАТИ и кого�то из сво�
их учеников взяли в труппу – сейчас коллектив 
активно помолодел. А что со старожилами? Как 
в театре решается вопрос поколений?

– Шанс проявить себя я всем даю, вне за�
висимости от принадлежности к тому или 
иному поколению. В актёре я прежде всего 
ценю художника. «Вопрос поколений», если 
он лежит в плоскости творчества, – вообще не 
вопрос! А если этот вопрос лежит в плоскости 
социальной и нравственной, то тут не вопрос, 
а уже проблема! И как её решать, лично я не 
знаю до конца. Ответ на этот вопрос надо ис�
кать в законодательной плоскости.

– Художественный совет, отменённый ва�
шим предшественником в Театре на Малой 
Бронной, вы собирались восстановить...

– Художественный совет я не восстановил. 
Увы.

– Но многие зрители чувствуют необходи�
мость в цензурировании того, что предъявляет 
им сегодня театр. По вашим словам, в театре 
худсовет необходим. Но где находится грань 
между совещательным и цензурным органом?

– Художественный совет как цензурный 
орган – неприемлем. Как орган совещатель�
ный – возможен, но это не есть правило и не�
обходимость. Грань здесь очень даже чёткая, и 
определяется она правами. Каждый театр сам 
– в лице руководителя или директора – дол�
жен решать, насколько ему нужен такой со�
вет. Это тонкая материя. А вообще этот совет 
всё больше походит на советский атавизм... 
Что касается «запрещать – не запрещать». 
Полное право на это имеет учредитель.

– Что, на ваш взгляд, сейчас интересно зри�
телю? Какой у вас зритель?

– Зрителю всегда интересен только он сам. 
Хороший режиссёр лишь реализует смыслы 
и образы, которые давно тревожат зрителя. В 
Театре на Малой Бронной зритель демокра�
тический. Я не уверен, что театру надо искать 
свою целевую аудиторию. Спектаклю – воз�
можно. Хотя хорошему спектаклю, как люб�
ви, все зрители покорны. Впрочем, по этому 
вопросу есть и иные мнения.

– На Малой Бронной вы поставили гораздо 

больше зарубежных пьес, нежели отечествен�
ных. «Плутни Скапена» Ж�Б. Мольера, «Кон�
церт для белых трубочистов» Дж. Ортон, «Ар�
кадия» Т. Стоппарда, «Коломба, или «Марш на 
сцену!» Ж. Ануя, «Почтигород» по пьесе амери�
канца Джона Кариани. Почему?

– Потому что к современным русским тек�
стам у меня есть вопросы по линии ремесла, 
культуры, содержания, поэзии и смысла. Ду�
маю, что пьесы отечественные есть – драма�
турги же пишут! Сюжеты тоже есть, наверное. 
Что касается героев… Герои, достойные свое�
го времени, наверное, тоже есть. Другое дело 
– кому эти герои интересны? Не многим. И это 
– не хорошо и не плохо. По�моему, современ�
ная драматургия находится в стадии осмысле�
ния современной поэзии и потока нашей очень 
непонятной и мутной жизни. Она ведь очень 
молода, эта драматургия. Молода! И в силу это�
го очень одинока. Вместе с тем она озлоблена и 
инфантильна, что нормально для молодости.

– Уже очень давно вы говорили, что хотите 
поставить Вампилова, но до сих пор почему�то 
не ставите. По�вашему, сейчас зрителю и те�
атру герои Вампилова неинтересны, в них нет 
необходимости?

– Герои Вампилова интересны всегда. 
Просто я не знаю, как интересно поставить 
Вампилова – не дорос, видимо... Вот почему, 
скажем, в молодой современной драме столь 
востребована публицистическая, гражданс�
кая составляющая? Да потому что есть в ней 
хоть какая�то ясность, хоть какие�то герои и 
какие�то правила! Но большим репертуарным 
театрам эта драма не нужна. Они от неё ша�
рахаются, как нечистый от ладана. Но и зри�
телям, которые приучены к другим сказкам, 
эта драма тоже не нужна: они хотят отдыхать 
или про любовь романтическую… Зрители 
хотят видеть такие пьесы, чтоб и поплакать! 
А политики и публицистики вашей – вон и в 
телике много! И ведь не объяснишь им, наив�
ным, что это вы, господа�зрители, глубоко не 
интересны современной драматургии. Что это 
вы все и ваш обычный театр новой драме глу�
боко безразличны и неинтересны. Всей своей 
постсоветской, народной, глубоко мещанс�
кой массой вы безразличны, не интересны и 
не любимы! Для новой драмы в этом отрав�
ленном озере клёва нет, и не будет ещё долго. 
А когда начнёт клевать? Не знаю. Наверное, 
когда мир перевернётся! Или театр...

– Вы неоднократно работали со сложными 
и громоздкими литературными произведениями, 
перенося их на сцену. В числе ваших постано�
вок «Петербург» А. Белого, «Яма» А. Куприна, 
«Бесы» Ф.М. Достоевского. В чём для вас со�
стоит главная трудность в этом процессе и всё 
ли можно и нужно переносить на сцену?

– Главная сложность состоит в переводе 
литературы на язык драмы, в поиске сцени�
ческого и образного эквивалента, который бы 
отражал глубину литературного языка автора. 
Эта тема заслуживает отдельной научной ра�
боты. Всё переносить на сцену не стоит, мож�
но закопаться. Что переносить? Что режис�

сёру нужно – по смыслу и по сюжету, – то и 
переносить.

– Должны ли драматурги прошлого отвечать 
на вопросы нашего времени? Каковы критерии 
у нынешних режиссёров при выборе пьесы для 
постановки?

– Драматурги прошлого никому ничего 
уже не должны и должны не будут. Просто в 
истории мировой драматургии иногда встре�
чаются авторы, которые и глубоко, и всерьёз, 
и красиво задавались вопросами вечного тол�
ка. В чём смысл жизни, например. Такие воп�
росы будут всегда современны, как, впрочем, 
и настоящие, трагические истории любви. Ка�
кие критерии у других режиссёров, я не знаю. 
Какие критерии у меня? В пьесе должны быть 
качественная фабула, сюжет и содержание. 
Что ещё? Побольше женских ролей!

– Вы не скрываете своей уверенности в 
том, что в современной российской драматур�
гии светлых пьес о любви нет. Почему их нет, 
тема�то вечная? Или, может быть, вы просто 
плохо ищете?

– Ищу я хорошо. Но дело в том, что ре�
альность наша беспросветна, и любовь в ней 
давно убита. Убита всем строем жизни. Это 
трагично осознавать, но это так. Если чест�
но, это страшная тема!.. Писать о любви надо 
и не фальшиво, и не цинично, и заразитель�
но! В драме сейчас у современных авторов 
– кишка тонка! Простите… Радует только то, 
что когда�нибудь это кончится. А может, и не 
кончится? И потом, вечность любовной темы 
не гарантирует непременную способность об�
щества на эту тему интересно разговаривать. 
При определённых обстоятельствах общество 
теряет потребность и способность любить и 
сострадать. Такое встречалось в истории раз�
ных культур, и не раз. Я слышал однажды в 
театре – кто�то из пожилых театралок сето�
вал: «Разучились писать про любовь…» Про 
какую любовь? – думаю я. Да мы изживали 
романтическую любовь к человеку – в драма�
тургии и в жизни! За последние пятьдесят лет 
всем строем своей жизни изжили её благопо�
лучно. Нравственную, христианскую любовь 
к человеку значительно раньше изжили, чем 
сами родились! Наши дедушки решили эту 
проблему по�большевистски прямо, гораздо 
раньше наших пап и мам. Всё, отдыхайте, те�
атралки! – любви нет, и в скором времени в 
новой драме не будет. В сторонке курит ваша 
любовь к человеку.

– Сейчас на государственном уровне не ра�
ботает система заказов драматургам пьес для 
постановки, как это было в советские времена. 
Но театр и сам вполне может делать такие за�
казы. Драматурги «простаивают», вынуждены 
уходить из профессии, потому что и уже напи�
санные ими пьесы никто не читает, даже если 
они лежат на вахте того или иного театра. Это 
сегодня общее положение. Откуда у завлитов и 
худруков такое стойкое пренебрежение к оте�
чественным современным драматургам?

– Потому что подавляющее большинство 
драматургов – графоманы. И так было всегда. 
Как и в режиссёрской профессии, большинс�
тво – бездари. И это нормально. Заказывать 
пьесы? Даже и не знаю, что ответить. А эта 
система госзаказа пьес разве уже дала резуль�
таты? Мне сразу вспоминается Булгаков и его 
«Батум»... Театр и драматург – они связаны. 
Что сейчас происходит с театром? Это такой 
запутанный клубок хронических проблем, 
вопросов без ответов, умностей и глупостей... 
С драматургией – то же самое.

    И сдвинуть эту махину, которая весит ты�
сячу тонн, можно только волевым способом, 

как Пётр I. Нам всё время говорят, что делать 
этого нельзя – посмотрите, как в Европе, вы же 
не азиаты и т.д. А какой ещё есть путь? Я не ви�
жу другого выхода. А пока мы живём в той ком�
муналке, где все ненавидят друг друга. И в ней 
может родиться только стенгазета. Причём, за�
метьте, в стенгазете нет цензуры. И все опять 
соберутся возле той стенгазеты, позлословят и 
посмеются, поругаются и разойдутся… Думаю, 
что те чрезвычайно интересные процессы, ко�
торые сейчас происходят, дадут однажды всё�
таки какой�то результат. И всё это варево, всё 
это кипение в результате что�то сварит. Зна�
ете, на Камчатке есть такое каменное плато, 
тёплое, полузасохшее болото, очень вонючее, 
и только где�то с краю прорывается, бьёт вверх 
маленький чистый гейзер. И ведь случится мо�
мент, когда он пробьёт, размоет всю эту толщу 
вонючей грязи, что�то же случится! Думаю, что 
тогда и появятся тексты. И их напишут люди, 
воспитанные на вещах, где есть любовь к  ро�
дине, к этим людям, к этому театру.

– На ваш взгляд, современная отечествен�
ная театральная режиссура какие испытывает 
сложности? Достойна ли она внимания с точки 
зрения истории театра?

– Трудности профессии? Ну, помимо 
штатных ремесленных проблем, есть ещё од�
на проблема. Между современным театром 
и зрительным залом – не оркестровая яма, 
а пропасть непонимания. Впрочем, это про�
блема не только театра. Поделюсь одним на�
блюдением. Я несколько раз бывал на семи�
нарах, посвящённых проблемам современной 
молодой драматургии. И не покидало меня 
ощущение, что все эти славные талантливые 
ребята, в своей дружной профессиональной 
субкультуре словно отказались от внешней 
жизни. Жизни, являющейся прямой проти�
воположностью их миру. И жизнь эта им мало 
того что не интересна – она для них опасна. В 
девяностые годы таких называли «неформа�
лы»: чем�то отличающиеся от всех. Вот тут и 
спрятана проблема современной и молодой 
драматургии.

– То есть молодёжь вас не обнадёживает?
– Молодость разума современной драма�

тургии происходит из двадцатилетнего про�
вала русской драматургической традиции! 
Обозначился этот провал началом девянос�
тых и продолжается до сих пор. Юный разум 
современной драмы требует и ищет в жизни 
высокого, а находит лишь враньё и фальшь, 
человеческий вакуум, дурную социальную 
клоунаду и нравственную тину.

– До того, как стать художественным руко�
водителем Театра на Малой Бронной, вы дол�
гие годы были свободным художником, делая 
постановки в разных театрах. Сейчас какие у 
вас отношения со свободой?

– Свобода есть осознанная необходимость. 
А если серьёзно, ну какая тут, к чертям, свобо�
да при таком количестве обязанностей! Хотя 
в целом я делаю, что хочу... Наверное, я сво�
бодный человек.

 – А как оставаться свободным художником в 
рамках, скажем, системы Станиславского?

– Опыт Станиславского не есть единствен�
ный и неизменный способ жизни в творчест�
ве. Это лишь один, пусть и самый значитель�
ный в ХХ веке, но не единственный способ 
постижения творческих механизмов театра. 
Настаивать, учитывая общую теорию относи�
тельности, на том, что система Станиславско�
го универсальна, – глупо. Хоть я и воспитан в 
традициях системы и исповедую систему Ста�
ниславского, но, думаю, что канонизировать 
её – значит, погубить. И точно знаю одно: сов�
ременный режиссёр, актёр, театровед, перед 
тем как отрицать саму систему, что нормально, 
должен её знать. И знать на «отлично». Систе�
ма Станиславского есть азбучный, граммати�
ческий свод ремесленных… даже не законов, а 
правил, которые являются результатом колос�
сального творческого опыта великого актёра и 
режиссёра. Свод этих правил одновременно и 
прост, и фундаментален. Система Станислав�
ского в театре – это что�то вроде теории отно�
сительности Эйнштейна в физике, или табли�
цы элементов Менделеева в химии, или теории 
большого взрыва в астрономии…

– То, что вы перечисляете в сравнении, 
относится к высокой науке с её выверенной 
точностью.

– Да, но теория и уж тем более практика те�
атра не есть что�то фундаментальное и сугубо 
научное. Творчество лежит в области ирраци�
онального, какого�то, скорее, антинаучного, 
очень чувственного и глубоко мистического 
процесса.

– Вы говорите о правомочности отрицания 
современным режиссёром этой системы. Но 
зачастую отрицается то, чего не знаешь. Это 
признак бескультурья: проще же отмахнуться, 
«скинуть с корабля», чем долго учиться, пог�
ружаться, время терять. А у Станиславского 
книжки толстые…

– Смею утверждать, основываясь на своём 
педагогическом и творческом опыте, что ин�
тересно учить по Станиславскому у нас разу�
чились. Это беда, и беда большая, учитывая, 
что творческий потенциал и содержание сис�
темы далеко до конца не освоены – ни твор�
ческим сознанием, ни теоретиками театра. 
Система понимается узко, ограниченно и 
просто примитивно как эстетика и рупор 
бытового, правдоподобного и жизнеподоб�
ного театра. Сам Станиславский ироничес�
ки относился к многословию своей систе�
мы и говорил, что всё, им написанное, есть 
лишь попытка научно понять смыслы и ме�
ханизмы театрального творчества. Потом 
это назвали «Учение о сквозном действии и 
сверхзадаче». А попросту, это попытка най�
ти ключ к ответу на вопросы: «Про что ста�
вим спектакль? Про что и зачем играем эту 
роль?..» Как научиться интересно отвечать 
на эти – самые первые! – два вопроса? Как 
всё это влияет на художественную вырази�
тельность спектакля и роли? Вот здесь зерно 
системы! Всё остальное – выводы…

Беседовала
Арина АБРОСИМОВА
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Свободно выразить своё мнение горожане 
смогут в Парке им. Горького, а также в парке 
«Сокольники». «Сейчас готовы все проекты 

документов, – заявил он. – Необходимо дорабо�
тать все вопросы, связанные с созданием там соот�
ветствующей инфраструктуры, и с первым сходом 
снега, предположительно в апреле, начнём это ре�
ализовывать на практике».

Планируется, что в апреле аналоги гайд�парка 
будут обнесены специальными заборами и огоро�
жены кустарниками. «Данные площадки должны 
иметь чётко обозначенные границы, – сказал чи�
новник. – Все мы понимаем, что любое место в 
Москве имеет много предназначений. Где�то лю�
ди просто гуляют. А куда�то приходят для какой�
то цели. Люди, попавшие на мероприятие, должны 
понимать, куда они пришли и зачем, чтобы не было 
двояких толкований или конфликтных ситуаций».

На создаваемых площадках планируются и ос�
вещение, и необходимые инженерные коммуника�
ции. Нахождение на территории московских «гайд�
парков» должно быть комфортным и безопасным. 
«Эти места будут находиться под видеонаблюдени�
ем, – рассказал Алексей Майоров. – Рядом – рас�
полагаться техника медицинских служб, системы 
чрезвычайных ситуаций, полицейские подразделе�
ния, если это необходимо в зависимости от того, 
кто на данной площадке будет работать и по какой 
тематике. Обеспечение безопасности будет осу�
ществляться совместно с теми охранными струк�
турами парков, которые существуют, с участием 
правоохранительных органов города Москвы».

Алексей Майоров подчеркнул, что установка 
трибун на данных площадках не предусмотрена. 
«Организаторы имеют право принести с собой 
только плакаты, флаги, другую атрибутику, кото�
рую они считают необходимой, а также громкого�

ворящие устройства, не требующие стационарной 
установки», – добавил чиновник.

В соответствии с принятым новым законом о 
митингах площадки должны функционировать с 7 
утра до 10 часов вечера. Посетить их может любой 
желающий без предварительной записи. Непос�
редственная организация работы этих площадок 
возложена на администрацию парков. «Вероятнее 
всего, будет выделено уполномоченное лицо, кото�
рое будет вести регламент и порядок работы дан�
ных площадок», – подчеркнул Алексей Майоров.

По регламенту предполагается, что организато�
ры будущей акции или митинга должны отправить 
на сайт парка информационное письмо, чтобы заре�
зервировать время. На сайте будет соответствующий 
информационный «стенд», где все желающие смогут 
увидеть график проводимых мероприятий. Чиновни�
ков, по словам Майорова, постарались максимально 
исключить из процесса согласования мероприятий.

Москвичи приняли самое непосредственное учас�
тие в выборе месторасположения площадок. В конце 
прошлого года состоялось интернет�обсуждение, в 
ходе которого определились фавориты – площадка 
в парке «Сокольники» и площадка на набережной в 
Парке им. Горького. На каждой площадке теорети�
чески могут единовременно собраться около двух ты�
сяч человек. «В парке «Сокольники» мы планируем 
подготовить 750 кв. метров и в Парке им. Горького 
1 тыс. кв. метров, – объяснил глава ведомства. – В 
законе города Москвы о предельной заполняемости 
территории при проведении массовых мероприятий 
указано, что для каждого человека должно быть вы�
делено не меньше 0,5 кв. метра. Отсюда мы и взяли 
цифры о предельной заполняемости на этих двух пло�
щадках. В парке «Сокольники» вместимость данной 
площадки до 1,5 тыс. человек, и площадки на набе�
режной в Парке им. Горького до 2 тыс. человек».

По словам чиновника, чаще всего на поли�
тические митинги приходит около 100 человек, 
так что обозначенной территории вполне хватит. 
Стоит отметить, что, несмотря на создание двух 
специализированных площадок для выражения 
общественного мнения, Алексей Майоров не ис�
ключил других возможностей политических ме�
роприятий в городе.

Дмитрий ШЕСТАКОВ

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Митинг с комфортом
Столичные «гайд�парки» будут обустроены к маю

«Не такая она избалованная, 
наша публика»
Театр на Малой Бронной, художествен�
ным руководителем которого вот уже 
шестой сезон является Сергей Голомазов, 
стоит неким особняком – со своей, сокры�
той от внешних взглядов внутренней жиз�
нью и тихой последовательной политикой, 
претворяемой в жизнь без каких бы то ни 
было скандалов и неугомонным отслежи�
ванием в СМИ. Но сегодня театра без про�
блем не бывает…

Сергей 
ГОЛОМАЗОВ:

В ожидании митингующих

Политическая активность москвичей за последние годы необыкновенно выросла. 
Правительство Москвы обрадовало хорошими новостями всех жителей столицы 
с активной гражданской позицией: уже в мае в крупных парках города начнут 
функционировать две специально отведённые площадки для выражения 
общественного мнения, а их подготовка начнётся уже в самое ближайшее 
время. Об этом сообщил журналистам руководитель столичного Департамента 
региональной безопасности Алексей Майоров.

В Петербургском До�
ме писателя состоялся 
круглый стол, посвя�

щённый проекту Президен�
та России по формированию 
списка 100 книг, рекомендо�
ванных российской молодё�
жи. Одновременно обсуж�
дение прошло и в Москве, в 
Центре социально�консер�
вативной политики. Мероп�
риятие собрало ведущих эк�
спертов в сфере образования 
и культуры, а также пред�
ставителей государственных 
структур и общественных 
организаций, писательско�
го сообщества. В частности, 
прозвучали выступления ге�
нерального директора Рос�
сийской национальной биб�
лиотеки А.В. Лихоманова, 
директора Российского госу�
дарственного исторического 
архива А.Р. Соколова, дирек�
тора Института современно�
го государственного развития 
Д.В. Солонникова, секрета�
ря правления Союза писа�
телей России А.Е. Беззубце�
ва�Кондакова, председателя 
Санкт�Петербургского отде�
ления Союза писателей Рос�
сии Б.А. Орлова, председате�
ля Ленинградской областной 
писательской организации 
С.Ю. Порохова и др.

Экспертному сообществу 
были представлены перечень 
100 книг российских писате�
лей и список 100 книг зару�
бежных авторов, подготов�
ленный Союзом писателей 
России. Организатором экс�
пертного обсуждения в Доме 
писателя выступил Институт 

современного государствен�
ного развития.

Приветственное слово 
участникам направил предсе�
датель Российского книжного 
союза, председатель Счётной 
палаты РФ Сергей Степа�
шин, в режиме видеообраще�
ний выступили председатель 
правления Союза писателей 
России Валерий Ганичев, а 
также известный писатель и 
философ Дарио Салас Сом�
мэр – один из немногих, на�
ряду с Мишелем Уэльбеком и 
Умберто Эко, ныне живущий 
участник списка «100+».

Отдельной темой обсужде�
ния стала перспектива даль�
нейшего развития президент�
ского проекта, получившая 
условное название «100+». 
Во время круглого стола про�
звучали такие предложения, 
как создание интерактивной 
библиотеки, чтобы книги 
стали доступными на муль�
тимедиа�носителях; адапта�
ция списка к потребностям 
регионов. К примеру, список 
для петербургской молодёжи 
можно было бы дополнить 
произведениями скандинав�
ских авторов, а для Дальнего 
Востока – книгами китайских 
и корейских авторов. Участ�
ники мероприятия отметили, 
что президентский список 
книг является важным ша�
гом к достижению духовного 
единства и межнационально�
го согласия, осознанию рос�
сийской молодёжью обще�
человеческих ценностей, её 
вовлечению в мировое куль�
турное пространство.

«100 книг»
обсудили за круглым столом

АКТУАЛЬНО
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P.S. С 26 на 27 марта впервые, по аналогии с уже привычной «Ночью в му�
зее», в 17 столичных театрах пройдёт акция «Ночь в театре», устроенная по ини�
циативе Департамента культуры г. Москвы. Каждый театр приготовил эксклюзив 
для зрителей: три спектакля за одну ночь, мастер�класс, лекция о французском 
театре, дегустация оригинального напитка, викторина по творчеству Шекспи�
ра, перформансы, цирковое выступление, открытая репетиция… А в Театре на 
Малой Бронной после вечернего спектакля для редких счастливчиков пройдёт 
экскурсия по закулисью – всегда манящему и запретному миру, где рождаются 
сценические иллюзии...
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В современном проевропейски настроенном болгар�
ском обществе – а как мне кажется, и вообще у всех 
славянских народов – вопрос о том, возможно ли 

славянское единство в мире постмодернизма, не только 
не ставится, но и не существует на бытовом уровне. Иног�
да его осторожно обсуждают в научной среде. Насколько 
мне известно, в России этот вопрос также практически не 
исследуют, хотя она и является родиной славянофильс�
тва, традиции которого в вашей стране живы до сих пор. 
В последнее время мир решает исключительно сложные 
проблемы, испытывает невиданные раньше трудности, 
но люди в основном предпочитают искать способы и 
средства, чтобы справиться с сиюминутными экономи�
ческими и политическими проблемами, а не обращаться 
к дальней перспективе и заниматься проектами, кото�
рые могли бы радикально изменить мировое устройство 
и порядок – так, чтобы в нём особо важное место заняла 
этническая, языковая и культурная группа, отличная от 
англосаксонской. Люди интересуются, как и когда закон�
чится очередной финансовый кризис, до каких пор будет 
продолжаться мировая гегемония США, какие страны 
станут новыми геополитическими силами и осями, бу�
дет ли побеждён терроризм. Очерчиваются иные конту�
ры геополитического пространства, чтобы можно было 
предугадать новые военные и военно�политические со�
юзы. С последним расширением Европейского союза, в 
который одновременно вступило сразу несколько сла�
вянских стран, интерес славян к будущему славянства и 
его возможной ведущей роли в мировой политике иссяк. 
Как будто они раз и навсегда определили свою цивилиза�
ционную ориентацию – так считают южные и западные 
славяне или, по крайней мере, их политические элиты.

Историческая судьба славянских народов и государств, 
особенно в современную эпоху, заставляет их стремиться 
к вступлению в уже существующие большие сообщества, 
но не объединяться друг с другом. В слабом и маленьком 
государстве, замкнутом на себе самом, нет возможностей 
для разворачивания масштабных проектов и процессов. 
Оно не открывает простор для мысли, а сфера влияния и 
воздействия его культуры ограничена собственными гра�
ницами. Такое государство остаётся слабым и бессильным, 
пока не начнёт разрастаться через геополитические союзы 
и играть более важную роль, будучи их составной частью. 
Некоторые из этих союзов (например, Европейский союз) 
хотят стать империей и двигаются по этому пути. Но это, 
скорее, «предымперские образования», в которых вызре�
вает идея универсальности и формируется сознание «все�
мирности», о чём говорит Николай Бердяев в своей книге 
«Судьба России». Современные предымперские образо�
вания стремятся прежде всего укрепить гегемонию эконо�
мически наиболее развитых государств через сохранение 
существующей общественно�политической системы, а не 
создать по�настоящему единое в культурном и цивилиза�
ционном отношении государство�империю. Поэтому сле�
дует говорить не о предымперском, а о псевдоимперском 
образовании.

Для южных и западных славян, которые потратили 
столько общественной энергии и сил, чтобы доказать 
свою национальную самостоятельность и право на наци�
ональное государство, вопрос жизни и смерти – выйти из 
бедности и военно�политической незащищённости и по�
лучить больше благ и безопасности для своего физическо�
го существования с помощью великих сил, а не путём объ�
единения друг с другом и с Россией под её руководством. 
Славяне вели и до сих пор  ведут борьбу друг с другом под 
влиянием тех же самых «великих сил» и из собственных 
эгоистических интересов (вспомним Сербско�болгарскую 
войну 1885 г., события в конце ХХ века в распадающей�
ся Югославии и отношение Болгарии, Чехии и Польши к 
американским бомбардировкам Белграда). Само славянс�
тво не даёт им никаких гарантий неприкосновенности, са�
мобытности и государственной независимости. А также 
гарантий экономической мощи и материального богатс�
тва. И более того: именно общее происхождение, общий 
язык и духовность они воспринимают как угрозу потери с 
таким трудом достигнутой политической независимости. 
Например, в Болгарии есть политические и интеллекту�
альные круги, которые подогревают страхи: Россия�осво�
бодительница будто бы представляет «угрозу», она может 
«поработить» болгар или поставить их в тяжёлую эконо�
мическую и культурную зависимость, пошатнуть их госу�
дарственный суверенитет, который они бог весть почему 
считают завоёванным самостоятельно, без чьей�либо по�
мощи и пролития русской крови. Парадоксально, но этот 
страх иногда охватывает даже убеждённых русофилов. Не�
случайно, что из�за этого страха и из чисто политических 
соображений в Болгарии периодически (прежде всего в 
периоды экономических или военно�политических кри�
зисов) поднимается вопрос о происхождении болгарского 
народа, причём значение протоболгарского элемента пре�
увеличивается, а славянским элементом пренебрегают или 
сводят его к минимуму. Так болгары показывают Европе, 
что у их государства и нации нет основания надеяться на 
Россию и быть в орбите её геополитического влияния.

Рационализм, на котором славяне строят свою жизнь 
в буржуазно�капиталистическую эпоху, притупляет их 
духовные порывы и сводит всё их существование к поня�
тию пользы, к прагматизму. В некотором смысле можно 
сказать, что капитализм и буржуазия, со своим эгоизмом 
и прагматизмом, – убийцы славянства. Они навязывают 
правила и нормы, которые противоречат славянской ду�
ховности (особенно духовности южных и восточных сла�
вян). В эпоху модернизма, и особенно постмодернизма, 
славяне приобрели и продолжают развивать изначально 
неприсущий им, но уже укоренившийся и дающий свои 
плоды эгоизм, который проявляется чаще всего через 
агрессивный национализм. Этот эгоизм разделяет сла�
вян по национальным, политическим и экономическим 
признакам, ограничивает одних за счёт других – чаше 
всего поощряет католиков и протестантов, а наказыва�
ет православных (вновь вспомним трагедию косовских 
сербов, бомбардировки Белграда, международный суд 
по так называемым преступлениям в Югославии и т.д.). 
В результате славянский разум превратился во что�то 
вроде «умной хитрости», по меткой формулировке Ива�
на Киреевского. Урон, нанесённый западноевропейс�
ким рационализмом и атеизмом славянству, по силе и 
последствиям можно сравнить с колонизацией народов 
Америки и Африки и даже с истреблением и ассимиля�
цией индейцев в США, в процессе которой были почти 
полностью ликвидированы их культуры и этнические 
особенности.

Славяне (за исключением русских, белорусов, укра�
инцев и в какой�то мере поляков) не жили в общем 
государстве после их разделения и расселения в 

разных странах Европы во время Великого переселения 
народов. Можно только гадать, почему силы взаимного 
притяжения между ними не проявились в достаточной 
степени, из�за чего они разделяются и продолжают быть 
разделёнными и враждебными или безразличными по 
отношению друг к другу. Они рассеиваются, и если и 
поддерживают связи друг с другом, то исключительно 
слабые и непродолжительные. Их окончательное разде�
ление происходит после обособления Восточной и За�
падной Церквей, и в особенности после схизмы XI века. 
Неслучайно, что миссия св. равноапостольных братьев 
Кирилла и Мефодия не имеет успеха у западных славян, 
но их учеников принимают славяне южные, и там их де�
ло сохраняется, продолжается и расширяется.
Возможно ли в наши дни, чтобы славянские народы и 
их государства объединились на основе принципа кров�
ного и культурно�исторического родства, преодолели 
свои различия и пренебрегли своими экономически�
ми и политическими интересами? Этот вопрос в XIX 
в. ставил Николай Данилевский, а вслед за ним и сла�
вянофилы. Именно славянофильство родило идею но�
вого славянского единства в православно�славянской 
империи (цивилизации) – но уже в новых условиях и 
на другом уровне.Цивилизация – это единство схожих 
черт и родства с сохранением различий в форме про�
явления этих черт. Народы, входящие в цивилизации, 
не одинаковы, но родственны. Они сознают общность 
своей истории и культуры. Цивилизация формируется 
под давлением могущественных культур с универсаль�
ным характером, которые содержат в себе самые важные 
характеристики и основные идеи других культур, вхо�
дящих в данную цивилизацию. Она в каком�то смысле 
и степени не просто универсализирует, но и нивелиру�
ет, смешивает, направляет к одному руслу всю систему 
ценностей. Цивилизация – это котёл, в котором всё это 
переплавляется в единый неразделимый сплав. Одна�
ко этот «сплав» нужно воспринимать как нераздельную 
общность не столько по роду и крови, сколько по духу. 
Вопрос только в том, относятся ли славяне так друг к 
другу и выберут ли они для себя такую судьбу.

Цивилизация создаётся из народов с одинаковой ве�
рой и религией. Религия – это некий стержень, вокруг 
которого группируются все остальные элементы, она слу�
жит катализатором процессов. Современные славянские 
народы секулярны, они находятся вне Церкви и даже ате�
истичны. Идеологии – это временные объединительные 
силы, которые с изменением обстановки теряют возмож�
ность воздействия. Военно�политические и экономичес�
кие союзы пытаются заменить собой цивилизацию, но, 
как мы уже сказали, они строятся на чисто экономичес�
ких и политических принципах, а не на единстве куль�
тур и религии. Из�за этого они обладают конъюнктур�
ным значением и существуют исключительно недолго 
в масштабе истории. Блюстителем и проводником этих 
идеологий является мировой гегемон, и он (в данном слу�
чае – США) в данный момент эффективнее объединяет 
культуры (к сожалению, только в их «массовой» форме), 
чем какой бы то ни было межгосударственный союз. Мы 
видим, как ширится культура американского типа, слу�
жащая для развлечения, и идеологическая пропаганда 
американского образа жизни, так называемой американ�
ской мечты. Она агрессивна и распространяется по всему 
миру, обезличивая всё индивидуальное, национальное. 
И никто не в состоянии противостоять ей. Пусть даже 
экономический, политический и военный гегемон сме�
нится, американский тип поп�культуры ещё долго будет 
доминировать в мире и навязывать свой стиль, вектор со�
циального поведения.

Факторов, которые стимулировали бы славянское 
объединение в наши дни, меньше, чем тех, что дейс�
твуют против него. Причина – отсутствие религиозного 
сознания. Такое сознание – единственное, что могло бы 
объять и выразить смысл славянского единства. Но мы 
видим, как в последние 20–30 лет действует возрождён�
ное религиозное сознание в мусульманском мире, пусть 
даже и у него есть свои проблемы. Непреодолимым на 
настоящий момент препятствием для славянского объ�
единения является всё ещё доминирующее атеистичес�
ки�светское сознание, выражаемое правящей полити�
ческой и интеллектуальной элитой.

Постмодернистский мир выйдет из сегодняшнего 
экономического кризиса с новым мировым ли�
дером, с новым расположением великих сил и с 

новыми полюсами европейской и мировой геополити�
ки, но парадигму своего существования существенно не 
изменит. Система, которая сменит нынешнюю, создаст 
предпосылки для возникновения новых государствен�
ных образований и новой модели их создания и органи�
зации, основанной на цивилизационном принципе, т.е. 
на принципе культурно�исторического типа (по Н. Да�
нилевскому). Это означает, что разные культурно�ис�
торические типы примут на себя функции современ�
ных национальных государств и военно�политических 
и экономических союзов, чтобы организовать входящие 
в них народы и создать лучшие условия для их гармо�
ничного экономического, культурного и нравственно�
го развития. Это развитие в сочетании с культурным и 
родовым своеобразием народов могло бы придать но�
вый смысл их существованию. Славянофильская идея 
общеславянского объединения в православно�славян�
ской цивилизации могла бы осуществиться в такой 
новой системе, которая бы преодолела рационализм 
Ренессанса и Просвещения, отбросила бы атеизм и эго�
истический экономический интерес как нравственное 
мировоззрение и основной мотив общественной жиз�
ни и геополитики. Но проблему объединения славян 
и начертания перед ним исторической цели работать 
ради нового мирового порядка следует рассматривать в 
перспективе, а не в качестве возможности для незамед�
лительного разрешения. Углублённая разработка буду�
щей модели всеславянства избавит «славянскую идею» 
от греха превращения или в империалистическую идео�
логию, или в нелепую утопию.

Будущее «всеславянское» объединение должно бу�
дет решать сложные экономические проблемы новой 
системы, что тоже будет предметом анализа и исследо�
ваний. Так идея славянского единства и объединения 
легче сможет встретить эпоху, в которой она найдёт своё 
историческое воплощение и оправдает прозорливость 
своих родоначальников. Единение следует рассматри�
вать только в описанном здесь аспекте. Во всех осталь�
ных его проявлениях (в экономике, торговле, политике, 
дипломатии, культурном сотрудничестве) осуществить 
его будет проблематично. Православные славянские 
народы должны осознать единение именно как основу 
своего цивилизационного будущего и как роль, которую 
они должны исполнять в мире будущего.

Перевод Максима МАКАРЦЕВА

Возможно ли 
славянское единство?

ДУХОВНЫЕ КОРНИ

Выходит при поддержке 
фонда «Русский мир»

Критик, историк литерату

ры, публицист, философ. 

Родился в 1946 г. в Варне. Член Союза болгарских 
писателей и Болгарского ПЕН
центра. Почётный док

тор Литературного института им. А.М. Горького. От

ветственный редактор литературно
художественного 
журнала «Просторы». Живёт в Варне.

Варна

Панко АНЧЕВ

Валерий ПЕТРОВ

Родился 
в 1920 году 
в Софии. 
Поэт, прозаик, 
киносценарист, 
переводчик, 
публицист, автор 
книг для детей 
и юношества. 
Академик.

НАД БЕЛЫМ ЛИСТОМ

Сел писать. Что с того, что сегодня охота грустить?
Социальный заказ не позволит того допустить.
Я обязан приврать и придать жизнерадостный тон,
Но в стихах не соврёшь, и опять прорывается он,
Голос правды о том, что сегодня на сердце лежит,
Что трепещет во мне, угнетает меня и болит.
Это так. Но как часто выходит в печать
То, что мне ну никак не хотелось писать.
Это так – при моём'то искусном пере
Всё равно правда шапкой горит на воре.
Мне так хочется всё донести до него,
До читателя чуткого моего,
Чтоб он понял всё тайное так, как казалось и мне,
То, что он, как и я, видел как'то во сне…

…Но сегодня напрасно с блокнотом сижу
И – увы – я не вижу и не нахожу
Изощрённых приёмов, таких неожиданных слов,
Что всегда выводили стихи из любых тупиков.
Я, бывало, их юмором гримировал,
Чтоб на вид жизнерадостным сделался хитрый финал.

ДЕТСКОЕ
Маленьким барышням Еве, Эмме, Иде и Катерине

Четыре проказницы
любят шалить.
Как замечательно
прадедом быть!
Правнучки салочки любят и прятки,
песенки, сказки, стихи и загадки.
С ними такое случается в доме!
Честное слово – научный феномен
или, возможно, флюиды текут
в старость из детства и делают тут
Бог его знает, какое смещенье,
невероятное столпотворенье.
Скажем, вчера я заснул, и во сне
вдруг оказался в волшебной стране;
еду в карете из тыквы, а феи
с гномами пляшут в красивой аллее.
Я разошёлся и вихрем лечу,
плáчу зачем'то и хохочу.
Помню свою беззаботность, весёлость,
вдруг загремел воспитательный голос,
кто'то кричит на меня, старика:
«Брось баловаться! Получишь шлепка!»

Перевод Юрия БАРАНОВА

Как замечательно 
прадедом быть

Давайте дойдём 
до конца

Валентина 
РАДИНСКА

Поэт, переводчик. 
Родилась в городе 
Сливен в 1951 
году. Окончила 
Литературный 
институт им. 
А.М. Горького. 
Автор нескольких 
поэтических книг.

ВСЁ

Вот и выкладывай всё, что имеешь, – вперёд,
ветошь за ветошью, сирые эти лохмотья,
каплю за каплей цеди из мертвеющих вод,
вот и следи за птенцом, что исчезнет в полёте.

Прямо на стол – тонкий крест в обрамленье свечи,
детскую дрожь и предсмертные детские хрипы.
Люминесцентность дыхания марта в ночи
дезинфицируют снега отвесного скрипы.

Всё на столе – и давайте дойдём до конца:
в эти безмолвные дни отравляющей жизни
пеплом становишься ты – и не видно лица! –
в этой до смерти к тебе равнодушной отчизне.
Всё на столе – даже эти архивы души,
отяжелевшей от ненависти, от печали.
Кто на глазах наших родины нашей лишил? –
сделалась пеплом – а мы, как всегда, промолчали…

Вот и выкладывай карты пустые на стол!
Ветер болгарский – над горсткой болгарского пепла.
Всё со стола собери – на свой лист и на свой произвол –
Чтоб уцелеть и спастись среди этого пекла.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Февраль. И ночь. И снег идёт пологий.
Горит фонарь, чтоб сердце бередить.
Пусть этот мир к чертям идёт, убогий,
где мы должны на цыпочках ходить!

Шучу. Хитрю. Заигрываюсь слишком –
вчера, сегодня, завтра – не впервой…
Снег белым красит чёрные домишки,
молчащие, как склад пороховой.

Февраль. И ночь. И, может быть, с ума я
схожу или сошла. И потому
жду: кто'то встанет, суп отодвигая,
стакан с вином швырнёт в ночную тьму.
…Вот скорлупу свою он разбивает – 
и сразу видит этот «кто'нибудь»:
снег медленный идёт и засыпает
от человека к человеку путь.
Он видит: души наши – пылесборник,
а сытый дом – послушен, как покойник.
Февраль. И ночь. И может быть, я втрое
безумнее… но всё же жду в ночи,
что хоть один средь нас –  глаза откроет,
что хоть один из нас – не промолчит!

МОНОЛОГ

В последнем – студёном – трамвае домой
последней сидишь одиноко,
и сморщенный профиль царапает твой
стекло. И январь – у порога.
Такой и увидит тебя он, как знать, –
с долгами, с навязчивым кашлем,
жестоко накормит тебя он опять
окрошкою веры вчерашней.

Дай Бог, чтоб тебе это всё превозмочь,
чтоб жизнь оказалась – добрее!
Теперь же – звенит одиночеством ночь
и сердце бросает свой жребий.
Ты с ним в своём «завтра» копаешься вновь
и ищешь хоть капельку света,
но светлое тоже убили давно
лакеи в тебе и поэты.

Не бойтесь. Пока это лишь черновик.
Свои у души мемуары.
Но снег сохранит, завершив беловик,
январские тары да бары…

Перевод Надежды КОНДАКОВОЙ

ИМЕНА        Поэзия Болгарии



Наш собеседник – доктор исторических 
наук, профессор, главный специалист 
Российского государственного архи�
ва социально�политической истории 
Александр РЕПНИКОВ.

– Александр Витальевич, кто и зачем создал 
Александру III репутацию посредственности?

– В дореволюционной России об Алек�
сандре III выходили книги, написанные в 
официозно�апологетическом духе. В СССР 
непосредственно про императора книг не 
было, но историки писали про «контррефор�
мы». В 1990�е годы ситуация меняется. Очерк 
про императора публикует журнал «Вопросы 
истории», выходит книга «Неизвестный им�
ператор», которую написали О. Барковец и 
А. Крылов�Толстикович, идёт полемика вок�
руг книг А. Боханова... Обобщающей научной 
монографии (а не популярной биографии) об 
Александре III и его эпохе до сих пор нет. Да�
же серия «ЖЗЛ», выпустив уже вторую био�
графию Николая II и Александра I, почему�то 
обошла Александра III стороной.

– Как относились к императору его совре�
менники?

– Отзывы современников об императоре 
различны. Бывший народоволец Л. Тихоми�
ров, перешедший на монархические позиции, 
представлял его как живое воплощение ка�
честв, необходимых для идеального государя: 
«Он был истинный подвижник, носитель иде�
ала… В последние годы своей недолгой жизни 
он уже победил вся и всех. Весь мир признал 
его величайшим монархом своего времени. 
Все народы с доверием смотрели на гегемо�
нию, которая столь очевидно принадлежала 
ему по праву».

Для консерваторов и русских националис�
тов эта фигура стала своего рода символом. 
«Явился император Александр III, и всё за�
тихло, всё успокоилось. Этот царь всю свою 
жизнь отдал своей родине и своему народу… 
При нём возглас «Россия для русских» гро�
могласно раздался по всей Руси», – востор�
гался русский националист П. Ковалевский.

«В лице Александра III Россия впервые 
после московских царей получила государя 
с ярким национальным направлением. Даже 
своим внешним обликом он напоминал их», 
– вторил ему В. Строганов.

С другой стороны, для знаменитого юрис�
та А. Кони этот император – «бегемот в эпо�
летах», а для художника И. Репина «осёл во 
всю натуру».

Можно прислушаться к мнению царских 
чиновников, но и здесь царит разноголосица. 
С. Витте, чьи взгляды ближе к либеральным, 
восторженно писал, что личность императо�
ра была связана «с благами России так, как 
он их понимал… И его уважал весь мир и вся 
Россия». А Е. Феоктистов, наоборот, оставил 
в воспоминаниях об Александре III немало 
колких слов, утверждая, что хотя он не лишён 
был «здравого смысла, но умственное его раз�
витие стояло очень низко».

– А когда Александра III стали называть 
Миротворцем? И насколько точно это отражает 
дух его царствования?

– По мнению С. Витте, «главнейшая за�
слуга императора Александра III в том, что он 
процарствовал тринадцать лет мирно, не имея 
ни одной войны… Он же дал России эти 13 лет 
мира и спокойствия не уступками, а справед�
ливой и непоколебимой твёрдостью».

«Мирная передышка» в период правле�
ния Александра III, конечно, весьма относи�
тельна и выглядит таковой только при срав�
нении с теми войнами, которые вела Россия 
при Александре II и тем более при Николае 
II. Примерно так и период Брежнева кажет�
ся относительно стабильным по сравнению с 
Карибским кризисом, а тем паче – со време�
нем распада СССР.

Однако следует признать, что зёрна многих 
будущих военных конфликтов были посеяны 
именно при царе, которого консервативная 
пресса окрестила Миротворцем. В начале его 
царствования политика России была связа�
на с укреплением «Союза трёх императоров» 
– русского, германского, австрийского. Но по 
мере нарастания недоверия в русско�герман�
ских отношениях каждая из сторон стала ис�
кать нового союзника.

Пересмотрев традиционную ориентацию 
на центрально�европейские государства, Рос�
сия начинает сближение с Францией. В ию�
ле 1891 года в Кронштадт прибывает фран�
цузская эскадра. Самодержавный император, 
чествуя французских гостей, стоя выслушал 
«Марсельезу» и провозгласил тост за здоро�
вье президента Французской республики. Од�
новременно состоялись русско�французские 
переговоры, и в 1891–1892 гг. между двумя 
государствами были подписаны первые доку�
менты о совместных действиях на тот случай, 
если одной из сторон будет угрожать военная 
опасность. Ратификация военной конвенции 
произошла в 1893 г., закрепив антигерманс�
кий союз России и Франции. Последствия 
этого решения сказались во время Первой 
мировой войны.

– В какой исторической ситуации император 
принял шапку Мономаха? И в каком состоянии 
он передавал империю сыну?

– Не без основания К. Победоносцев пре�
дупреждал императора при вступлении на 
трон: «Вам достаётся Россия смятённая, рас�
шатанная, сбитая с толку, жаждущая, чтобы 

её повели твёрдою рукою». Это было время, 
когда воздействие на власть пытались оказать 
сторонники славянофильской доктрины. Но 
период этот оказался очень недолгим. Попыт�
ки воплощения в жизнь идеи Земского собора 
в надежде, что собор мог стать реальной аль�
тернативой всем конституциям в мире, вместе 
с тем удерживая Россию на её исторической, 
политической и национальной основе, не оп�
равдались. Параллельно с идеей созыва Земс�
кого собора высказывалась свойственная сла�
вянофилам идея о возможности перенесения 
столицы из Петербурга в Москву.

Александр III вначале позитивно отреаги�
ровал на «земские» планы, но надежды сла�
вянофилов не оправдались. Вообще же поли�
цейские методы и политические репрессии в 

итоге восторжествовали над робкими попыт�
ками диалога с обществом. Например, «Поло�
жение о мерах к охранению государственного 
порядка и общественного спокойствия», ут�
верждённое в августе 1881 года, было введено 
в действие на три года, но потом продлевалось 
вплоть до февраля 1917 года. Использовались 
провокации и провокаторы, была создана не�
безызвестная «Добровольная охрана»…

– Что побуждало современников императора 
поднимать «русский вопрос»?

– С царствованием Александра III связа�
но обращение к выработке некой «идеологии 
самодержавия», которую в виде единой кон�
цепции так и не смогли (а скорее – не захо�
тели) оформить. Во многом это была именно 
реакция на политические и экономические 
перемены. Славянофильская модель не мог�
ла быть воспринята властью по той же причи�
не, что и либеральный проект М. Лорис�Ме�
ликова. Власть считала, что стране нужны не 
консервативные, а тем более не либеральные 
или революционные проекты переустройс�
тва, а стабилизация. Но требовались и новые 
опоры, и их нашли, но не в славянофильских 
концепциях, а в таком мощном явлении, как 
русский национализм.

– Как объяснить феномен революционных 
настроений в России после реформ 1860�х? 
Ведь во всём мире Россия в те годы стала ассо�
циироваться с политическим  терроризмом...

– Обращу внимание на то, что убийство 
Александра II определялось в советской 
пропаганде, как «казнь». Общество ожида�
ло ответных действий от нового императора. 
В. Соловьёв, выступая перед многочислен�
ной аудиторией, публично призвал нового 
императора Александра III простить убийц, 
патетически воскликнув: «Он не может не 
простить их! Он должен простить их!» О по�
миловании настойчиво просил и Л. Толс�
той. Император «распорядился передать гра�
фу, что, если б покушение было совершено 

на него самого, он мог бы помиловать, «но 
убийц отца не имеет права простить».

Здесь я хотел бы вопреки модным сегодня 
веяниям сказать слово в защиту казнённых. 
Там были яркие и сильные личности – от 
Перовской и Желябова до Степняка�Крав�
чинского и Морозова. И нужно понимать, 
что у них была своя правда. С их позицией 
можно спорить, но вспомните фразу из «Ду�
эли» А. Чехова: «Никто не знает настоящей 
правды».

Народовольцы не могли поступить иначе, 
но и власть не могла их помиловать. Да и сом�
нительно, приняли бы Перовская или Желя�
бов милость от власти, с которой боролись. В 
этом есть и трагедия революционного движе�
ния, когда в борьбе с властью гибли молодые и 
талантливые люди. Всё тогда зашло слишком 
далеко. Трагически далеко.

До революции политические силы, оппо�
зиционные власти, в определённых случаях 
рассматривали радикалов как тех, кто спосо�
бен выступать в качестве союзников, оказывая 
давление на власть. «Уступи мне, а не то «он» 
бросит в тебя бомбу», – такова подпись под ри�
сунком, изображавшим кадета, стремящегося 
завладеть престолом, и стоявшего на втором 
плане эсера, державшего бомбу в руках.

Кстати, после убийства С. Кирова возоб�
ладала сталинская точка зрения, что «если мы 
на народовольцах будем воспитывать наших 
людей, то воспитаем террористов». Это бы�
ло воспринято как сигнал к запрету не только 
народовольческой, но и вообще народничес�
кой проблематики. Разработка истории на�
родничества оказалась под запретом, а неко�
торые историки, занимавшиеся разработкой 
этой проблематики, были репрессированы. К 
слову, сейчас практически не осталось специ�
алистов по народничеству. Изучать револю�
ционеров «не модно», но подобный перекос 
в апологетику контрреволюции только отда�
ляет нас от осмысления прошлого.

Толстой и Соловьёв не могли в силу своих 
убеждений поступать иначе. Если бы Толстой 
не требовал того, что он требовал, то он бы 
не был Толстым. Но Александр III (а впос�
ледствии – П. Столыпин) не могли идти на 
компромисс с революционерами. Да и был 
ли такой компромисс возможен? Перовская, 
Желябов, Каляев и их сторонники выбрали 
свой путь.

– То было время бурного развития капита�
лизма в России. А возможно ли самодержавие 
при капитализме? Ведь усилившиеся буржуа 
всегда требуют власти…

– Консерваторы, являясь противниками 
революции, должны были определить отно�
шение к социалистическим моделям. Зна�
чительная часть из них, подобно публицисту 
К. Пасхалову, делала ставку на помещиков, а 
в буржуазии видела только разрушительную 
силу. Даже признавая, что «капитализм идёт», 
консерваторы не всегда были готовы принять 
его в той форме, в которой он реализовывал�
ся в России на рубеже веков. Но капитализм 
насаждался «сверху», и делала это монархи�
ческая власть!

Отмечая наличие определённой правоты 
в критике, звучавшей со стороны радика�
лов, монархисты позиционировали себя как 

убеждённые антилибералы и антисоциалисты. 
Все попытки создания русской национал�ли�
беральной доктрины потерпели фиаско как в 
теории, так и на практике. Хотя нельзя отри�
цать стремление некоторых консерваторов к 
такому идеологическому синтезу. Соединить 
капитализм и русский национализм будут пы�
таться позже, уже при Столыпине…

– От эпохи императора Александро III нам 
осталась архитектура неорусского стиля. Инте�
рес к прошлому Руси вдохновлял тогда многих 
художников. Какова роль императора в разви�
тии этой тенденции?

– Александр III поощрял русское нацио�
нальное искусство во всех его проявлениях. 
Показательно в этом отношении исполнение 
им просьбы П. Чайковского. Композитор про�
сил о выдаче ему заимообразно 3000 рублей с 
постепенной выплатой. 2 июня 1881 года Алек�
сандр III написал Победоносцеву: «Посылаю 
Вам для передачи Чайковскому – 3000 р. Пере�
дайте ему, что деньги эти он может мне не воз�
вращать». Чайковского и похоронили на лич�
ный счёт императора. Отметим, что Александр 
III открыл движение русской опере, которую 
прежде заедала итальянская. Он «подарил 
Большой театр» Петербургской консервато�
рии, а Московской «выделил значительные 
средства на постройку нового здания».

Император не был равнодушен к живопи�
си, предпочитая жанровой батальную и пор�
третную, выделяя В. Васнецова, И. Репина, 
В. Поленова, А. Боголюбова, В. и К. Маков�
ских… Кстати, сам Александр III брал уроки 
живописи у Боголюбова, выписывал для сво�
ей библиотеки книги и журналы по искусст�
ву, коллекционировал предметы искусства. 
Император покупал картины художников. 
Причём он начал заниматься коллекциони�
рованием, будучи наследником, а к моменту 
вступления на престол его коллекция насчи�
тывала 495 полотен и рисунков, 373 из кото�
рых являлись произведениями русской шко�
лы. К 1894 году коллекция насчитывала уже 
около 800 полотен, и после смерти импера�
тора по указу Николая II значительная часть 
картин русской школы была передана в от�
крывшийся в Петербурге Русский музей им�
ператора Александра III.

Особым вниманием Александра III поль�
зовались Православная церковь и духовенс�
тво. 20 мая 1885 года он написал на годичном 
докладе обер�прокурора Святейшего синода, 
что с интересом прочёл «о тружениках сибир�
ских, перед которыми преклоняется, посколь�
ку они служат Христу в то время, когда никто 
их не знает, не слышит о них, да и в голову 
никому не приходит, через что они проходят». 
Именно на этих скромных подвижников со�
ветовал Александр обратить внимание мос�
ковских и петербургских жертвователей. При 
Александре III было учреждено 13 новых ар�
хиерейских кафедр, восстановлены закрытые 
в предшествующее царствование приходы, 
восстановлены в Западной Руси церковные 
братства, построено много новых монасты�
рей и храмов.

По мнению современного историка 
Ю. Кудриной, «Тринадцать лет пребывания 
Александра III на престоле оказались чрезвы�
чайно значительными и благотворными для 
развития культуры».

Но было бы ошибочно представлять царс�
твование Александра III как некую беско�
нечную череду успехов. Недовольство об�
щественности вызвало ограничение сферы 
действия суда присяжных и другие измене�
ния судебных уставов. Пожалуй, неоправ�
данно жёсткой была политика Александра 
III в отношении печати. Ещё в конце августа 
1882 года вступили в силу «Временные пра�
вила о печати», установившие строгий над�
зор за изданиями. Впоследствии было издано 
много специальных циркуляров, очертивших 
тот круг тем, который нельзя было освещать 
в печати. По сути, это означало установление 
жёсткой цензуры. При этом преследовались 
не только радикальные и либеральные изда�
ния («Отечественные записки», «Московс�
кий телеграф», «Голос», «Русский курьер», 
«Дело», «Земство»), но и издания патриоти�
ческой направленности.

– Вспомним союзников и противников им�
ператора – мыслителей, политиков, литерато�
ров...

– Бурлили эмоции! Апология или хула зави�
сели от общественно�политической позиции 
писавшего или говорившего. Так, по мнению 
Л. Толстого, государственная деятельность 
Александра III «разрушила всё то доброе, что 
стало входить в жизнь при Александре II, и 
пыталась вернуть Россию к варварству времён 
нынешнего столетия». Перечислять славос�
ловия или ругательства в адрес императора 
можно до бесконечности, но смысла в этом 
не будет. Нечто подобное мы видим, напри�
мер, вокруг фигуры И. Сталина, когда одно 
его упоминание вызывает проклятия или вос�
торги, но мало кто пытается заняться анали�
зом и отстраниться от эмоций.

Мне видится интересным мнение пред�
ставителя неославянофильского направле�
ния С. Шарапова, который признавал, что 
Александр III всей душою веровал в самодер�
жавие, но критиковал его отстранение «от со�
прикосновения с живыми, уже созревшими 
в земской школе силами страны», которое в 
итоге привело к торжеству бюрократического 
начала. В результате «под предлогом борьбы с 
«крамолою» и охраны священных принципов 
церкви и самодержавия, и то и другое было 
почти изувечено. Церковь потеряла всякую 
духовную силу и обратилась в бюрократичес�
кое духовное ведомство с диктатором в лице 
обер�прокурора Св. синода. Самодержавие 
было явно расхищено министрами, составив�
шими цепь вокруг благородного и прямодуш�
ного государя, иногда и не подозревавшего, 
что творится его именем».

Очень важно понять, что после периода 
стабилизации должен быть период развития!

В последние годы многие, 
как по команде, стали 
видеть Россию недого�

сударством с недоисторией. 
На этом сходятся радикальные 
либералы, троцкисты и нацио�
налисты. Их объединяет жела�
ние убрать с политической кар�
ты мира это «несчастное» (они 
любят плакаться!) государство. 
Всё начинается с покаянного 
плача по нашей «преступной» 
истории. И первыми под свист 
и плевки попадают святыни Ве�
ликой Отечественной.

Против этого пока ещё не 
официального, но очень мод�
ного салонного направления 
и выступает Владимир Медин�
ский, выпустивший уже не пер�
вое издание книги «Война. Ми�
фы СССР».

 Не сыскать на белом свете 
более злопамятных и мститель�
ных оппонентов, чем завзятые 
модники! Они создают Медин�
скому репутацию мракобеса, 
реакционера и шовиниста. Он 
же защищает идеологический 
суверенитет России, доказы�
вает, что мы – не мировая по�
мойка и не «страна дураков». 
В понимании салонной интел�
лигенции это тяжкий грех, тут 
пленных не берут, сразу унич�
тожают. Зато у Мединского 
есть союзники среди читате�
лей, которые не считают се�
бя слишком стерильными для 
«грязной» России.

За каждым умозаключени�
ем Мединского чувствуется 
прагматик. Он открыто пи�
шет: я сражаюсь на стороне 
«наших», против пропаганды, 
которая уместна где�нибудь в 
Великобритании, но Россию 
она разрушает.

Талант популяризатора – 
большая редкость! Были у нас в 
предвоенные годы Перельман 
и Рынин, которые увлекательно 
писали о будущих космических 
полётах, а потом мальчишки, 
которые их читали, запустили 
первый искусственный спутник 
Земли. Популяризаторы про�
буждают, приглашают к дис�
куссии и осмыслению.

Книга Мединского – реак�
тивная книга. Автор реагирует 
на выпады и распространён�
ные мифы, парирует клевету, 
перед которой мы четверть 
века назад открыли все окна 
и двери.

Расшатывание героичес�
кого образа Великой Отечес�
твенной – основная задача 
тех, кто хочет видеть Россию 
в вечных пьяных покаянных 
слезах. Вирусы, связанные с 
дегероизацией войны, разла�
гают наш организм. «Молотов 
и Риббентроп поделили Евро�
пу», «Гитлер пришёл к власти 
благодаря Сталину», «СССР 
вскормил немецкую воен�
ную машину», «Народ не хо�
тел воевать с захватчиками», 
«Полстраны воевало на сто�
роне Гитлера!». А все победы 
объясняются одним: «Трупами 
закидали». И прорывами штра�
фбатов, за которыми шество�
вали заград отряды. «В штра�
фбатах сражались зэки», «Все 
военнопленные после осво�
бождения надолго попадали 
в советские лагеря». Словом, 
«СССР хуже рейха».

Мединский разбивает та�
кие штампы хладнокровно, 
деловито, иногда – с юмором. 
Особенно убедителен анализ 
предвоенной ситуации: дипло�
матические игры, предвоенная 
борьба за индустриализацию, 
взаимные обязательства СССР 
и Третьего рейха…

Выводы Мединского удивят 
тех, кто привык к перестроеч�
ным стереотипам: оказывается, 
Советский Союз переиграл Гер�
манию в экономические шаш�
ки. Наши деды отдали меньше, 
чем сумели взять. Без немец�
ких станков и технологий мы бы 
не получили уникальную воен�
ную промышленность, которая 
несколько десятилетий нас не 
подводила.

Книга – не только сборник 
полезных фактов, но и пример 
прагматической логики. Еди�
номышленников у автора го�
раздо больше, а теперь у них 
есть и система своих аргумен�
тов. Для них эта книга – наш 
ответ всем Керзонам, загра�
ничным и собственным. Клю�
чевое слово – наш.

Ведущий проекта
Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Реактивный
ответ

КНИЖНЫЙ РЯД

Самодержавная
и верная душа
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ДИНАСТИЯ

Пожалуй, не было в истории динас�
тии Романовых, 400�летие которой 
отмечается в этом году, столь недо�
оценённого монарха, как Александр III. 
К нему прочно пристало клеймо вра�
га реформ, этакого «держиморды 
на троне». Но справедливо ли такое 
отношение?

Художник Иван Крамской. «Портрет Александра III», 1886 год

Художник 
Сергей Зарянко. 
«Портрет великого князя цесаревича 
Александра Александровича», 1867 год



14 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 13 (6409)

27 марта – 2 апреля 2013 г. ОБЩЕСТВО

Я состою в комиссии по вопросам 
помилования на территории Аст�
раханской области. Скажу сразу: 

не сомневаюсь в необходимости сущес�
твования подобной организации. И то, 
что состоит она не из юристов, а из мес�
тных интеллигентов и общественников, 
правильно. У людей, искренне раскаяв�
шихся, должен быть шанс на чудесное 
избавление от неволи. Другое дело, что 
ходатайства о помиловании чаще пода�
ют те, кого ни под каким видом нельзя 
возвращать в общество! Тем более 
раньше времени.

Но есть среди просящих и те, кого 
по�человечески жалко, кому хочется по�
мочь. Мы и пытаемся это делать. За пос�
ледние три года из 337 рассмотренных 
ходатайств наша комиссия поддержала 
24. Мало? Наверное, мало, особенно ес�
ли учесть, что конечный вершитель судеб 
– президент РФ – из этих 24 помиловал 
только одного. И ещё одна цифра. Вось�
ми осуждённым наше положительное ре�
шение помогло обрести условно�досроч�
ное освобождение.

Но довольно статистики. Я дилетант 
в юриспруденции и не пытаюсь анали�
зировать: справедливо или ошибочно 
осуждены те, кто просит о помилова�
нии. Меня удивляет, пугает и возмущает 
разница в сроках наказаний, вынесенных 
разными судами за похожие преступле�
ния. Именно похожие, потому что двух 
одинаковых не бывает, везде есть свои 
обстоятельства – смягчающие, отягчаю�
щие, объясняющие, дополняющие. Это 
аксиома. Но почему, например, за такое 
страшное преступление, как умышлен�
ное, подчёркиваю, умышленное убийс�
тво, в разных регионах страны дают где 
4, где 7, а где и 13 лет?

Вот они передо мной, краткие выпис�
ки из многих дел. Срез преступлений и 
наказаний, совершённых во многих горо�
дах и весях теми, кто содержится сегодня 
в астраханских колониях. Чем руководс�
твуются судьи при вынесении пригово�
ров? Существует вполне официальная 
формула: «внутренними убеждениями 
судьи». Я прекрасно понимаю, что лом�
люсь сейчас в открытые ворота, или, точ�
нее говоря, в ту область, где в спорах 
сломано множество копий и судеб. Да, 
я дилетант, но представляю множество 
таких же дилетантов, готовых задать те 
же недоумённые вопросы. Почему обще�

ство должно доверять этим внутренним 
убеждениям судей? А если их попросту 
нет? А если они таковы, что лучше было 
бы, если б их не было вовсе? А если они 
меняются ежеминутно?

С высоких трибун и в кино то и дело 
звучит чеканная формула: «Закон строг, 
но справедлив!» Но разве это справед�
ливо, если, повторюсь, за доказанные 
умышленные убийства в Краснодарском 
крае, Карелии и Брянске назначают раз�
ные (очень разные!) сроки наказания? А 
они должны быть одинаковыми, без ва�
риантов. Как и за другие тяжкие умыш�
ленные преступления.

Вот, к примеру, подал прошение о 
помиловании негодяй, который хлад�
нокровно и обдуманно плеснул в лицо 
женщине серной кислотой, обезобра�
зив до неузнаваемости и почти лишив 
её зрения. Получил он два (!) года и уже 
через восемь месяцев «отсидки» просит 
о помиловании.

Другой случай. Отец, полковник в 
отставке, его дочь и зять организо�
вали фирму, которая занималась в 
том числе и ремонтом домов. Ремонт 
был сделан в срок и качественно, де�
ньги от заказчика получены сполна. 
Но поскольку фирма ухитрилась до�
стать строительные материалы втрое 
дешевле, чем предусматривалось, то 
более пяти миллионов рублей осталось 
в пользу ушлых подрядчиков. Мошен�
ничество? Конечно. Но, положа руку 
на сердце, скажите: не по таким ли 
схемам работает сегодня множество 
фирм и организаций? Кстати, плода�
ми своей предприимчивости «злодеи» 
воспользоваться не успели – конкурен�
ты «настучали» вовремя. За эту аферу 
глава фирмы получил шесть лет, его 
зять – пять с половиной, дочь – на год 
меньше. 

Так вот, с точки зрения рядового обы�
вателя (а ведь именно во благо обывате�
лям, составляющим общество, и вершит�
ся правосудие в стране), злодей с серной 
кислотой в руках заслужил гораздо более 
жёсткое наказание, а несчастные «фирма�
чи» – гораздо более лёгкое, вплоть до ус�
ловного! Так, как я, думают очень многие. 
Да что там – подавляющее большинство! 
Которое, кстати говоря, чуть ли не каж�
дый день слышит о чиновниках высокого 
ранга, ворующих государственные деньги 
миллиардами и отделывающихся лёгким 
испугом и комфортным домашним арес�
том.

По «Русской правде» князя Ярослава 
Мудрого за каждый род преступлений 
полагалось абсолютно точное наказа�

ние – без всяких там щадящих «вилок» 
и «внутренних убеждений судьи». Вот и 
в нашем Уголовном кодексе за умыш�
ленные убийства, изнасилования, гра�
бежи, преступления против детей и 
прочие тяжкие преступления против 
личности вместо лукавых «от» и «до» 
должны появиться суровые неизмен�
ные цифры!

Кстати, по той же «Русской правде» 
оскорбить публично боярыню всем из�
вестным аналогом слова «распутница» 
стоило преступнику втрое дороже, чем 
убийство смерда. Оставим количество 
выплачиваемых по суду гривен на со�
вести киевского князя и его присных. 
Несомненно одно: даже почти тысячу 
лет назад защита чести и достоинства 
подданных для государства была делом 
очень важным. А что сегодня?

Вот выиграл я, к примеру, недавно 
дело против одной вредной графоман�
ской газеты. Иск о защите чести и до�
стоинства удовлетворён полностью, а 
в качестве моральной компенсации с 
двух учредителей газеты, один из ко�
торых по совместительству и её редак�
тор, и автора оскорбительного опуса ве�
лено взыскать солидарно аж 15 тысяч 
рублей! Разве это деньги для продаж�
ного издания, специализирующегося 
на заказном обливании грязью! Вот и 
куражится газета печатно над решени�
ем суда и подсчитывает, сколько истец 
мог бы купить на эту ничтожную сумму 
унитазов, вантузов, туалетной бумаги. 
За этот бред газета оштрафована ре�
шением мирового судьи, но всё равно 
не унимается. А виной тому – мизерная 
сумма моральной компенсации! А ну как 
была бы она в десять и более раз со�
лиднее?

Знающие люди говорят, что мне ещё 
повезло – обычно хулители отделывают�
ся дежурной «пятишницей». А почему, 
собственно говоря? Почему честь и до�
стоинство граждан нашей страны опять�
таки отданы на откуп «внутренним убеж�
дениям судьи»? Я без всяких колебаний и 
сомнений вписал бы в УК РФ, что за дока�
занные факты публичного унижения чес�
ти и достоинства полагается моральная 
компенсация в миллион рублей! Таково 
моё стойкое внутрен�
нее убеждение.

А ваше?

Юрий ЩЕРБАКОВ,

собкор «ЛГ»,
АСТРАХАНЬ

Почём честь
и достоинство?

«ЛГ», № 45, 2012

�Алкоголизация российс�
кого общества год от года 
становится острее, в том 

числе и с криминологической точки 
зрения. Приведу одну лишь цифру: 
на каждые десять убийств на быто�
вой почве приходится девять, совер�
шённых в состоянии алкогольного опь�
янения. С подростками ещё хуже: 70 
процентов из тех, кого задержали за 
преступления различного характера, 
находились в состоянии опьянения. 
Схожие данные можно привести и 
по грабежам, разбоям, побоям. Од�
нако в более широком социальном 
плане картина алкоголизации об�
щества выглядит куда тревожней. Из 
2,2 млн. зарегистрированных россий�
ских алкоголиков – 500 тыс. запой�
ные, хотя некоторые эксперты эту 
цифру увеличивают в 6–8 раз. 75–80 
тыс. пьяниц ежегодно умирают (это 
к вопросу об источниках дефицита 
трудовой силы).

Не лучше картина преступнос�
ти наркоманов: по данным МВД 
России, ежегодно они отнимают 
на улицах ради «дозы» 600–700 тыс. 
(!) мобильных телефонов у прохожих, 
будь то ребёнок, женщина или пожи�
лой человек. Продолжать этот марти�
ролог не стану, но и восстановление 
ЛТП в том виде и на той законода�
тельной базе, в которых они сущес�
твовали при советской власти, не 
поддерживаю.

– В те времена мне неоднократ

но приходилось бывать и в колони

ях, и в тюрьмах, и в следственных 
изоляторах. На их фоне ЛТП смот

релись очень даже неплохо. Доста

точно вольный режим, лечебные ка

бинеты, оборудованные мастерские, 
специалисты
наркологи, чистые об

щежития. 

– Только давайте без идеализа�
ции. Слабые, а точнее, как прави�
ло, не исполняемые самой адми�
нистрацией режимные требования 
приводили к типичным нарушени�
ям: проносы алкоголя, наркотиков, 
самовольные отлучки. Но главное – 
стойкая ремиссия наступала далеко 
не у всех, кто отбыл в ЛТП положен�
ный срок, хотя эта проблема лежа�
ла скорее в плоскости дальнейшей 
социализации наркоманов и алко�
голиков. Роль ЛТП в Советском го�
сударстве заключалась в другом: они 
служили репрессивным механиз�
мом ограждения общества от веду�
щих аморальный образ жизни мар�
гиналов. Пьёшь, наркоманишь – в 
ЛТП от шести месяцев до двух лет, 
вернулся на свободу, ведёшь себя 
по�прежнему, работать не намерен 
– обратно за забор. И так по кругу. 

Если исходить из соображений 
советской нерыночной экономи�
ки, только то, что за период пре�
бывания в ЛТП зависимые не со�
вершали преступлений, работали 
на производстве, – уже приноси�
ло обществу пользу, не считая са�
моокупаемости самой системы 
этих спец учреждений. Помнится, 
в США сгоряча попытались внед�
рить трудотерапию наркоманов по 
примеру советских ЛТП, но в ка�
питалистическом воплощении: ес�
ли больной перевыполнял заданную 
норму, допустим, копка траншеи, то 
оплата пропорционально повыша�
лась. Вскоре правозащитные орга�
низации вынудили работодателей 
от этой затеи отказаться: наркоманы 
до того изматывали себя «стаханов�
ским» трудом, стараясь заработать 
по максимуму, напрочь позабыв о 
наркотиках, что возникла реальная 
опасность причинения вреда здоро�
вью физическим истощением. Так  
то, чему мы сегодня у Запада пыта�
емся учиться, нередко берёт истоки 
в нашем собственном историческом 
наследии.

–  Глава антинаркотическо

го ведомства Виктор Иванов тоже 
считает, что полностью восстанав

ливать систему лечебно
трудовых 
профилакториев советского типа не

льзя. Это противоречит обязательс

твам России в Совете Европы. Хотя 
реанимировать ЛТП в новом качес

тве необходимо. 

– Последний ЛТП закрылся 1 
июля 1994 года. И придётся решить 
немало проблем, если государство 
вознамерится прибегнуть к прежне�
му опыту пусть даже в малой мере. 
Первая из них – на каких площа�
дях пациентов размещать? Советс�
ких ЛТП в 1989 году насчитывалось 
314. В каждом разрешалось содер�
жать до тысячи человек. Увы, нема�
лую часть этих ЛТП в течение двух 
последующих десятилетий просто 
разорили, растащив то, что годи�
лось в хозяйстве. Какие�то удалось 
перепрофилировать, например, в 

следственные изоляторы, другие – 
с землёй сровняли, третьи прива�
тизировали. 

Второй вопрос: сколько времени 
будет отводиться на лечение боль�
ных? Степень зависимости у людей 
разная, а упор, по�видимому, станет 
делаться на наркологию мотиваци�
онную, что потребует куда более 
длительного времени для индивиду�
альной работы с личностью, гражда�
нином, если, конечно, он признан 
дееспособным.

Третья тема – затраты на лече�
ние. Потянет ли государство такие 
расходы?

Кроме того, нельзя не задаться 
вопросом о социальном упорядо�
чении жизни зависимых после за�
вершения курса принудительного 

или добровольного лечения. Эта 
проблема также весьма долговре�
менная и дорогостоящая.

Наконец, вспомним крылатую 
фразу: «Кадры решают всё!» Сколь�
ко работников у нынешней нарко�
логической службы? Около шести 
тысяч психиатров�наркологов, по�
лутора тысяч психологов, несколько 
меньше специалистов по социаль�
ной работе, хотя число их постепен�
но возрастает. Достаточно ли усилий 
девяти�десяти тысяч специалистов 
для полноценного охвата качест�
венной, упорной и длительной ин�
дивидуальной работой полчищ за�
висимых? Спланирована ли заранее 
подготовка специалистов?

– Насколько я понимаю, в пози

ции противников принудительного 
лечения определённая логика есть. 
Они утверждают, что само словосо

четание «принудительное лечение», 
по сути, нонсенс. Поскольку лечить 
человека без его согласия ни от какой 
болезни невозможно. 

– Чем активнее отказывается 
злостный хроник от «добровольно�
го» лечения и социально�медицин�
ской реабилитации, тем длительнее 
становится его стаж правонаруши�
теля.

Американские учёные подсчита�
ли: 243 героиномана в течение двух 
лет посягнули на 500 тыс. объектов 
частной собственности!

Согласно моим расчётам в бо�
лее узком криминальном варианте, 
средней руки доморощенный квар�
тирный вор, зависимый от опиатов, 
для добывания средств на приобре�
тение наркотика ежегодно соверша�
ет в среднем 120 проникновений в 
чужое жилище. Значит, подобно за�
океанским прототипам, 243 россий�
ских субъекта в течение двух лет со�
вершат 58,3 тыс. квартирных краж.

– Нынешний зарубежный опыт, 
когда наркоману или алкоголику 
предлагается на выбор: или отпра

виться в тюрьму, или согласиться на 
лечение, вполне бы мог пригодиться 
и у нас.

– В России этот вопрос по рас�
поряжению Дмитрия Медведева в 
2011 году частично решён именно 
на основе зарубежного опыта. Я и 
ряд других специалистов пытались 
этот опыт донести до общества ещё 
лет 15–20 назад, но тогда не уда�
лось. На международных конфе�
ренциях, где доводилось общаться 
с учёными из разных стран, карти�
на противодействия наркомании 
вырисовывалась примерно одна и 
та же. В немалом числе так называ�
емых развитых капиталистических 
государств наркомана изначально 
признают преступником. И врачи 
не дожидаются, пока он совершит 
даже нетяжкое преступление. Пос�
ле выявления общественностью, 
полицией или медиками зависимо�
го врачи�наркологи устанавливают 
ему диагноз «наркомания». Затем 

ультимативно заявляют: ты, брат, 
отправляйся либо на курсы «добро�
вольного» лечения, либо, извини, в 
тюрьму. Выбирай. Такая альтерна�
тива – устоявшаяся практика в ци�
вилизованном мире.

Глава Наркоконтроля Виктор 
Иванов не раз выступал с инициа�
тивой об альтернативном лечении 
наркоманов, когда зависимому го�
сударство предоставляет выбор – 
лечиться или отбывать наказание. 
Даже щепетильная в вопросах прав 
человека руководитель Московс�
кой хельсинкской группы Людми�
ла Алексеева эту мысль поддержала: 
«Это гуманизация и, я бы сказала, 
вестернизация наркополитики. Это 
очень важный поворот… Если ини�
циатива ФСКН будет реализована, 
то я буду двумя руками «за».

– Но полемика не закончена?

– Это процесс не одного дня и 
даже года. Мнение властей и обще�
ства фокусируется постепенно. На�
пример, в 2012 году в Общей части 
УК России в действие вступила ст. 
82.1. Отсрочка отбывания наказания 
больным наркоманией (Федераль�
ный закон от 07.12.2011 № 420�ФЗ). 
Теперь  признанному больным нар�
команией, совершившему впервые 
преступление, предусмотренное ч.1 
ст. 228, ч. 1 ст. 231 и ст. 233 УК Рос�
сии, и изъявившему желание добро�
вольно пройти курс лечения, а также 
медико�социальную реабилитацию, 
суд может отсрочить наказание. Но 
не более чем на пять лет.

Последовательное развёртывание 
подобной политики видно и в том, 
что президент Путин в 2012 году дал 
поручение ФСКН и Минздраву раз�
работать до 30 марта текущего года 
программу реабилитации наркома�
нов. Вот так, шажок за шажком, и 
движемся, и это куда лучше, чем 
шашкой махать.

– Но есть ли у государства средства 
для создания эффективной системы 
принудительного лечения алкоголи

ков и наркоманов?

– Мы уже двадцать лет живём 
совсем в другом обществе, на дво�
ре время точного расчёта. Вы при�
киньте: ориентировочно прямой и 
косвенный ущерб от  наркобизнеса 
и наркомании, вкупе с прямыми и 
косвенными расходами государс�
тва и общества на противодействие 
незаконному обороту наркотиков 
и злоупотреблению ими, вполне 
могут достигать 60–65 млрд. долл. 
в год. Даже не хочу прибавлять к 
этой сумме урон, наносимый на�
шей стране алкоголем, никотином и 
другими одурманивающими вещес�
твами. Так что рачительный хозяин 
должен всё�таки считать не только, 
что он заработает, но и как правиль�
но потратить доход, чтобы потом не 
влезть в непомерный расход.

– Так может быть, как во Фран

ции, открыть «залы для принятия до

зы наркотика», где зависимые смогут 
спокойно ввести себе в вену шприц с 
героином, кокаинчика нюхнуть или 
папироску с конопелькой выкурить? 
Дешевле обойдётся российскому 
бюджету. Принял наркоман дозу под 
наблюдением врача, никого не убил, 
не ограбил, общество с облегчением 
вздохнуло. И пусть себе ходит до са

мой смерти в эту комнату…

– Эту старую европейскую песню я 
называю государственной эвтаназией 
маргиналов, в ней содержится нечто 
безнравственное, двуличное. Лучше 
уж открыто репрессивные ЛТП от�
крывать, принуждать к жизни, чем 
осознанно и хладнокровно морить 
зависимых наркотиками. Нам повто�
рять трагическую участь библейских 
Содома и Гоморры абсолютно ни к 
чему. 

Беседу вёл Игорь МАЙМИСТОВ,

обозреватель «ЛГ»

СИТУАЦИЯ

Моего друга детства убили. Из�за жилья. А 
двумя годами ранее за пьянку его выгнали 
из армии, где он служил в звании полковни�
ка, а жена – из дома. В комнатке, 
на которую позарились «чёрные» 
риелторы и где обретался послед�
нее время, он пропил буквально 
всё: отданные ему родителями хо�
лодильник, телевизор, диван, на 
котором спал, стол, стулья, вилки 
и ложки, электросчётчик и медные 
ручки от дверей. А может быть, зря 

двадцать лет назад в стране ликвидировали 
лечебно�трудовые профилактории (ЛТП), 
где лечили принудительно?

С этим вопросом я пришёл к пол�
ковнику милиции в отставке, за�
служенному сотруднику органов 
внутренних дел, кандидату юриди�
ческих наук, эксперту�криминоло�
гу международного класса Борису 
КАЛАЧЁВУ. Темой алкоголизма и 
наркомании он профессионально 
занимается свыше 30 лет.

E-mail рубрики – gam@lgz.ru
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Владимир КОСТРОВ,
МОСКВА

* * *
Ну, наконец, жара решила 

кончиться,
Давящая, сводящая с ума.
Как белый гусь на лапах 

перепончатых,
Скользит по льду пушистая зима.
И в городе вдруг стало, как за городом,
И торфяная кончилась шуга,
Как будто бы я вызвал помощь скорую,
И в дворик наш приехала пурга.
И прописала грусть из сердца 

вывинтить,
И обувь подходящую обуть.
Свою тоску морозным ветром 

выветрить
И лёгкие забитые продуть.
И выдыхать букетом бело'розовым,
И верить в предстоящую судьбу,
И подмести бы веником берёзовым
Страну, как деревенскую избу.

Евгений ЕВТУШЕНКО,
МОСКВА

* * *
Вспоминая счастья  и расплаты все
после стольких пережитых лет,
что же предстоит ещё –
  расплакаться
или улыбнуться напослед?

Разве было кем'нибудь доказано:
жизнь – она страшна иль хороша?
И была ли до конца досказана
хоть одна ушедшая душа?

Наталья ГРАНЦЕВА,
САНКТ
ПЕТЕРБУРГ

* * *
Прекрасно пространство 

в небесной пыли,
Материи тёмной полёт.
Ах, если б бесплотное видеть могли
Прозревшие камень и лёд.
Но вырвана с корнем из века душа –
Любовного зренья оплот.

В себе, как в трясине, погрязли юнцы,
А старцы витают в былом.
И жизнью повторной кипят 

мертвецы
За круглым хрустальным столом.
И времени дом без судьбы и лица
Уже предназначен на слом.

Его окружал удивительный сад,
Увитый цветами забор.
Над ним ястребиный пернатый отряд
Держал домотканый шатёр.
Но съели фундамент кислот плывуны
И солнце ушло за бугор.

Вселился распад в плотоядную тьму,
И вещи дышать не хотят.
Не стоит прощаться схватившим 

суму,
Бегущим вперёд и назад,
Забывшим об органах чувств 

неземных,
Узнавшим, как мысли смердят.

Планета Нибиру пылает вдали,
Огонь нападает на лес.
Вползают на сушу моря, корабли
И небо нисходит с небес.
И зеркало духа стирает следы
Того, кто бесшумно исчез.

Леонид КОЛГАНОВ,
КИРЬЯТ
ГАТ, ИЗРАИЛЬ

ОБРАТНО НА МОСКВУ
Гуляет ветер без прописки,
Словно Цветаева в Москве,
Нет у него родных и близких –
И лишь одной плакун'траве

Он может выплакать в печали
Свои бездомные глаза,
Печаль – что черти накачали,
Блестит, как Божия роса!

Стоит тоска в глазах сиротства,
И ночь бредёт без Рождества,
И пепел моего изгойства
Кружúт, не помнящий родства!

Кружúт, прорвавши все 
пространства,

Словно шальной метеорит,
Как будто пепел самозванца –
Обратно на Москву летит!

Александр ГЕРАСИМОВ,
ПОДОЛЬСК, Московская область

* * *
В деревенском домике ходиков нет,
Телефон звонит через раз.
И комода нет, где слоны на обед
Всемером, из фарфора, уходят с глаз…

В этом доме уже редко топится печь,
Покосилась от лет стена…
И калитку крапива спешит стеречь,
Отзываясь на «крапивá».

Этот домик – внешне – почти аскет,
Но внутри имеется быт'уют.
Там дубовый паркет положил мой дед,
А под крышей ласточки гнёзда вьют.

Чуть пониже, в овраге, 
  журчит родник,
И бобры прибрежный грызут ивняк.
А чуть дальше, если идти напрямик,
На развалинах церкви – репей'сорняк.

И всё реже в деревне кричит петух.
И всё меньше в деревне жилых домов.
Так, увы, выдыхается русский дух,
Прирастая крестами в грядах холмов…

Но упорно я еду косить траву
И цементом править стены уклон.
Я потом, конечно, как все, умру,
Но родник очищу и справлю дом.

Дмитрий МИЗГУЛИН,
ХАНТЫ
МАНСИЙСК

* * *
Застыл на распутье – не знаешь,
Проблемы – куда ни пойдёшь:
Налево – коня потеряешь,
Направо – любовь обретёшь...
Но ты молодой и упрямый,
Уверенно выбрал свой путь,
Решаешь – всё прямо и прямо
Вперёд – ни на шаг не свернуть!
Ни недруга рядом, ни друга,
Молчанье – зови не зови.
В тумане промозглом округа,
И нет ни коня, ни любви...
И нет ни привала, ни крова,
И нет ни покрышки, ни дна.
Тебе лишь дорога – основа,
Тебе только вечность дана.
И дали, туманные дали,
Где края достигнешь едва ли...

Евгений ЛЕСИН,
МОСКВА

* * *
Обманут, предан, разуверен,
Унижен собственным ребром,
Смотри: лишь только в ноосфере
Зло соревнуется с добром.

Пока за нас все силы света,
А против нас все силы тьмы,
Одно лишь нужно от поэта:
Смущать тревожные умы.

Ребро своё, да больно лихо.
И ничего не западло.
В раю тепло, темно и тихо.
В аду и шумно, и светло.

В аду все явно не чужие.
В раю и пикнуть не с руки.
В раю – лишь дети да больные,
В аду – сплошные старики.

А тут опять, живой и подлый,
Открыв и ноги, и живот,
Капризный, лживый и холодный,
Шашлык на рёбрышках идёт.

Светлана КЕКОВА,
(САРАТОВ)

БОЖИЯ КОРОВКА
   Р.И.

Лист кленовый в виде заголовка
прячется в осеннем дневнике.
Ищет молча божия коровка
крошки хлеба на твоей руке.

Девочка, принцесса Навзикая,
медленно старается ползти
по твоей руке, пересекая
длинный след от Млечного Пути.

И потоком слёз благословенных
льются листья цвета янтаря:
мир охвачен пламенем мгновенным
в первой половине октября.

Я слежу, дрожа и замирая.
за коровкой божьей, чтоб опять
на твоей руке в преддверье рая
лёгкий след её поцеловать

Маргарита ШУВАЛОВА,
НИЖЕГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ

* * *
Смелее солнце, даль светлее,
и слёзы вешние зимы
всё ощутимей и сильнее
душой воспринимаем мы.

Так это близко и знакомо
из года в год, из века в век:
бегут ручьи, бежит из дома
весне навстречу человек.

А может быть, мечте навстречу,
той самой, что давненько ждёт.
Весна – всегда любви предтеча
из века в век, из года в год.

Всё не объять счастливым взглядом
и всех желаний не испить,
но под весенним светопадом
любовью нужно петь и жить!

Геннадий КАЛАШНИКОВ,
МОСКВА

* * *
Вдоль по обочине грязи брильянты,
мёрзлых полей домотканых холстина,
солнце сквозь облако, как у Рембрандта
крепкая пятка блудного сына.

Манят поля, эти пажити, просеки,
красный, немного всплакнувший суглинок,
венецианские синие проблески
с охрой голландской, фламандским 

кармином.

Было легко и с водою проточною,
с ветром от стужи сутулым и пьяным.
Время струилось часами песочными,
жизнь прошуршала по колбам 

стеклянным.

Всё позади – и вокзалы и палубы,
угли костров и остывшие клятвы,
на горизонте леса словно жалобы –
так же случайны и так же невнятны.

В общем, ни прибыло жизни, ни убыло,
да и неважно, чуть больше, чуть меньше,
чтобы в хламиду отцовскую грубую
крепко уткнуться лицом помокревшим.

Что я чувствую после выхода альманаха 
«День поэзии – 2012»? Честно призна�
юсь: чувства смешанные. К счастью, ра�

зочарования нет. Есть осознание сделанного, 
а оно, в свою очередь, даёт повод к размыш�
лениям. 

Правда, остаётся ещё чувство благодар�
ности. Прежде всего коллегам по альманаху  
и моему родному «подъёмовскому» коллек�
тиву – за их сверхурочный трудовой энтузи�
азм, за этот беспрецедентный восьмимесяч�
ный марафон. Вот и не верь после этого, что 
поэзия – это воздушное, тонкое, изящное 
творение человеческого духа – и есть самый 
тяжкий физический труд на свете.

А ещё я благодарен моим дорогим земля�
кам�воронежцам. В день презентации аль�
манаха их столько собралось в конференц�
зале любимой Никитинки (Воронежская 
областная универсальная публичная библи�
отека им. И.С. Никитина), что мне в те ми�
нуты вдруг вспомнились далёкие 70�е. Тогда 
на университетские вечера поэзии народ бук�
вально ломился в актовый зал Воронежского 
университета, чтобы послушать своих поэтов 
и посмотреть на московских.

И вот спустя десятилетия у воронежских 
ценителей поэзии выпала редкая возможность 
вживую видеть и слышать авторов сразу двух 
столиц: из Москвы и Санкт�Петербурга.

Слава богу, уровень подтверждён, статус�
ность сохранена, традиции не потеряны. Пат�
риархи мирно соседствуют с новым поколе�
нием, «средний поэтический класс», коих 
большинство в альманахе, выглядят удалыми 
молодцами с осознанием того, что они�то и 
определяют сегодняшнее состояние и направ�
ление отечественной поэзии. Насколько они 
перешагнут из современной действительности 
в заманчивые дали вечного, какое место зай�
мёт поэзия начала нашего века в исторических 
ранжирах русской поэзии в дне завтрашнем, 
вопрос, конечно, интересный, но не завися�
щий от нашего желания. Однозначно: россий�
ская поэзия жива. Вопреки всему.

Этого достаточно для выпускающего глав�
ного редактора альманаха, чтобы чувствовать 
себя удовлетворённым. Что я, собственно, и 
делаю. Но… пару пометок на полях «Дня по�
эзии» про запас приберёг.

Конечно же, появление в 2006 году возрож�
дённого «Дня поэзии», скорее, исключение из 
правил, чем само правило. Его выпуск мне на�
поминает езду под запрещающий знак, образ�
но именуемый в народе «кирпичом»: дорога 
есть, ехать в принципе можно, но движение 

в этом направлении осуществляется только в 
особых случаях.

Почему так – постараюсь пояснить.
В официальной жизни государства сегод�

ня единой литературы нет. И нет единого ли�
тературного процесса: он закольцован в ре�
гиональных магистралях. Регионализация в 
нынешней России сродни ухабам. Они отчёт�
ливо видны в литературе, в культурной и ду�
ховной жизни, в экономической и социаль�
ной сферах. Даже в правовом пространстве. 
Федеральный центр заключает соглашения 
с регионами, регионы – с муниципальными 
территориями о передаче полномочий. Но ес�
ли какую�то часть социально�экономических 
забот страны и можно переложить с одного 
плеча на другое, например, училище или дет�
ский дом, завод или больницу, то как перело�
жить культуру народа, его вековые традиции, 
быт и нравы, песни и обычаи, сказки и пове�
рья? Точно так же не переложишь с одного 
плеча на другое и литературу как составную 
часть нашей великой культуры.

Но, оказывается, это возможно, если за�
быть об этом совсем.

Несколько лет назад мне довелось знако�
миться с отчётом Министерства культуры РФ 
за очередной календарный год. Почти девя�
носто машинописных страниц. Целый калей�
доскоп мероприятий, графиков, программ и 
цифр. Были там отчёты и планы по развитию 
всего спектра отечественной культуры и ис�
кусства. В двух или трёх местах упоминался 
даже классик русской литературы А.П. Чехов. 
Правда, исключительно в контексте театраль�
ных постановок. И всё! Поэтому правильней 
говорить о наличии литературы столичной и, 
например, воронежской, липецкой, тамбов�
ской, курской и т.д. Даже о литературе Чер�
ноземья сказать не решаюсь: будет преувели�
чением. Это раньше говорили о литературе 
Дона, Кубани, Урала, Сибири, национальных 
республик как основе единой советской лите�
ратуры. Нынешняя местная литература – не 
основа литературы столичной: очень разные 
в сути понятия.

Вот и получается, что регионизированный 
литературный процесс представляет собой до�
рогу с односторонним движением. Из столицы 
проезд свободный, хотя бы потому, что про�
дукт писательский – книга – доставляется на 
продажу в регионы, а обратно – пресловутый 
жирный «кирпич», оповещающий, что движе�
ние запрещено! Попробуйте предложить книгу 
писателя из глубинки для продажи в столице 
– в лучшем случае вам вежливо откажут.

Выпуск альманаха «День поэзии» на базе 
воронежского литературно�художественного 
журнала «Подъём» (кстати, одного из старей�
ших в России – в январе 2013 года ему испол�
нилось 82 года) и стал своеобразной ездой под 
«кирпич». А сам я ощутил себя в роли счаст�
ливого нарушителя, потому как другого пути 
к намеченной цели пока не предвидится.

По доброй и недоброй воле Воронеж стал 
родиной военно�морской славы России при 
Петре I, а позднее – неотъемлемой частью ли�
тературно�поэтической истории.

Этим нельзя не гордиться. И в этом видится 
мне высшее предназначение. Возрождённый 
альманах «День поэзии» неслучайно связан с 
Воронежем.

Вдруг да и наступят благословенные вре�
мена, когда на пути «литературного дорожно�
го движения» уберут за ненадобностью этот 
непопулярный в народе знак, запрещающий 
движение в обе стороны, а воронежский опыт 
по выпуску альманаха «День поэзии» нако�
нец�то откроет столь долгожданное движе�
ние литературного процесса 
из провинции в столицу.

Иван ЩЁЛОКОВ,

главный редактор журнала 
«Подъём» (Воронеж), 

выпускающий главный редактор 
альманаха «День поэзии – 2012»

Совсем недавно мне повезло. 
Приобрёл по объявлению в 
Интернете четыре хорошо 

сохранившихся альманаха «День 
поэзии» за 60�е годы прошлого 
века. Для современной прагмати�
ческой молодёжи они почти ни�
чего не значат, а для меня имеют 
свою материальную, а главное – 
духовную цену.

С чувством глубокой носталь�
гической нежности я подхожу к 
книжной полке, почти до конца 
занятой этим уникальным изда�
нием. Вот самый первый, огром�
ного формата с типографскими 
факсимиле авторов на красной 
амбарной обложке. (Говорят, что 
у половины издания обложка бы�
ла синей.) Вот – последний, до 
вынужденного перерыва в серии, 
вышедший в трагический пере�
ломный для России 1990 год, с 
портретом Анны Ахматовой на 
обложке. Теперь к ним приба�
вятся ещё четыре. Особенно при�
влекательным кажется вон тот 
– за 1965 год, с обложками но�
вых книг авторов, составляющих 
«костяк» альманаха. Константин 
Симонов, Юлия Друнина, Лео�
нид Мартынов, Михаил Светлов, 
Ярослав Смеляков, Александр 
Межиров… Какие имена. Гор�

дость нашей поэзии! А главное, 
«все ещё живы, все ещё живы, все 
ещё живы», как поётся в замеча�
тельном «Довоенном вальсе» на 
стихи Феликса Лаубе, который, 
конечно, был больше чем просто 
поэт�песенник.

Удивительно, что в альмана�
хе довольно слабо представлены 
входившие тогда в «зенит славы» 
шестидесятники и, несомненно, 
тоже шестидесятники, но находя�
щиеся как бы по другую сторону 
«межи» – между западниками и 
славянофилами – истоки кото�
рой лежат аж в XIX веке и кото�
рая сумела дотянуться до наших 
дней. С одной стороны, молодой 
тогда Евгений Евтушенко, с дру�
гой – Владимир Фирсов.

А ведь в предыдущих выпус�
ках стихи молодёжи печатались 
более широко. Что это – отраже�
ние брутальной личности главно�
го редактора Василия Фёдорова? 
Теперь уже вряд ли кто ответит…

Но, наверное, не остались об�
делёнными признательностью 
читателей 1965 года и почти забы�
тые ныне Николай Браун, Алек�
сандр Коваль�Волков и многие�
многие другие. В своё время они 
были известными поэтами (боль�
шинство из них по праву), но 

шагнуть к потомкам им, несом�
ненно, поспособствовал «День 
поэзии», где они печатались ря�
дом с уже упоминавшимися ко�
рифеями слова.

И это только один номер аль�
манаха, а выходили они ежегодно 
в период с 1956 года. И каждый 
новый номер был вкладом в ис�
торию литературы нашей великой 
Родины.

Новые «Дни поэзии», воз�
рождённые в 2006 году усилиями 
Минкультуры России и ассоциа�
ции «Лермонтовское наследие», 
не отличаются в принципе от сво�
их старших собратьев. Составляя 
их в духе «здорового консерватиз�
ма», мы – редсовет – пытались 
сделать всё, чтобы не показать 
уровень снижения отечествен�
ной поэзии. Пока ещё написан�
ных строк поэтов так называе�
мого послевоенного ренессанса 
и следующих за ними вплотную 
поколений хватает для добротно�
го уровня сборников. Пока ещё 
можно утешать себя расхожей 
фразой, что «в России существует 
не кризис поэзии, а кризис её вос�
приятия». Но бездуховные годы 
не могли не сказаться на поэти�
ческом генофонде. И всё же, всё 
же есть и другая, как, мне кажется 

истина – «Поэзия, как и молитва, 
обращена к душе и к духу, отсюда 
её беспомощная наивность на фо�
не плотского мира и... бессмерт�
ная неуязвимость!». Хотелось бы 
верить. И если уж мы перешли к 
некой религиозной риторике, то 
будем считать выпуски альмана�
хов до 1990 года – Старым поэти�
ческим Заветом, выходящие пос�
ле 2006 года – Новым Заветом. 
Как известно, Заветы эти состав�
ляют «Книгу Книг». И в них спа�
сение, то есть приобщение к бо�
жественной (а в нашем случае к 
литературной жизни), относится 
не только к индивидууму, но и к 
народу в целом.

А настоящий поэт, «как акку�
мулятор совести поколения», дол�
жен этому способствовать. Кста�
ти, как и альманах «День поэзии», 
«чтобы не перестала память роди�
телей наших и наша, и свеча бы 
не угасла!».

Андрей ШАЦКОВ,

креативный глав

ный редактор 

альманаха «День 
поэзии – XXI век. 

2012 год»

Счастливый 
нарушитель

ДЕНЬ ПОЭЗИИ В «ЛГ»

Спасение – в Заветах
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каВ День весеннего равноде�
нствия в подмосковной 
родовой лермонтовской 

усадьбе «Середниково» тра�
диционно собрались поэты. 
Состоялась презентация оче�
редного альманаха «День поэ�
зии – 2012». В числе выступав�
ших – критик Лев Аннинский, 
гости из Санкт�Петербур�
га – Мария Инге�Вечтомова, 
Владимир Хохлев и Андрей 
Романов, поэт из Иркутска 
Владимир Скиф, Александр 
Климов�Южин, Надежда 
Кондакова, Валентина Ко�
ростелёва, Валентин Резник, 
Виктор Широков, Владимир 
Тепляков, Александр Асма�
нов, Виктор Кирюшин... По�
этическую часть вечера провёл 
Сергей Мнацаканян.

На встрече были вруче�
ны памятные знаки. Андрей 
Шацков вручил орден «Рус�

ская звезда» имени Ф.И. Тют�
чева Владимиру Кострову и 
Михаилу Лермонтову, тют�
чевскую медаль – Аршаку 
Тер�Маркарьяну, который на 
днях отметил своё 75�летие. 
Эти общественные награ�
ды учреждены литературным 
фондом «Дорога жизни», ос�
нованным поэтом Дмитрием 
Мизгулиным.

Лауреатом Междуна род�
ной Лермонтовской премии 
этого года с формулировкой 
«За красоту твор чества и вы�
сокие прин ципы гражданс�
кой ответственности» стала 
поэт Марина Кудимова. Тёз�
ка великого поэта, президент 
ассоциации «Лермонтовское 
наследие» Михаил Юрьевич 
Лермонтов вручил ей дип�
лом лауреата. От души позд�
равляем!

Соб. инф.

В гостях у Лермонтова
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Метеоритные 
частушки
После того как в небе над Челябинском 
взорвался крупный метеорит, сотни 
людей были вынуждены вставлять новые 
оконные стёкла вместо вылетевших. 
Чтобы им веселее работалось, местные 
поэты Валерий АНТОНОВ и Валерий 
РЕВЯКИН сочинили частушки на злобу 
дня и заливисто пели их, расхаживая по 
городу с гармошкой. 

         ***
Астероид мы встречали
Хлебом�солью на вокзале,
Гость куда�то торопился –
Прямо в небе развалился!

       ***
Я всю ночку не спала
Будто весточку ждала –
Служит милый в ПВО,
Может, мне пришлёт чего?

       ***
Что�то в небе взорвалось,
А затем всё затряслось,
Думала – закончен свет,
Это космос шлёт привет!

        ***
Строила я дом элитный,
Выпал дождь метеоритный,
Я хотела дом повыше,
А теперь живу без крыши.

       ***
Милый в озеро упал,
Как блаженный заорал:
«Метеор я… буль�буль�буль!
Где тут город Чебаркуль?»

       ***
День стекольщика –

наш праздник:
Кто без стёкол –

тот участник!
Привлекли мы спонсора
Аккурат из космоса.

      ***
Вот не ждали, не гадали
Наши люди на Урале,
Что весь мир заговорит,
Как мы встретили болид.

ФОЛЬКЛОР

*
Из заводской трубы валил такой белый дым, 

будто там избрали папу римского.
*
Он этот морковный сок не только пьёт – ванны 

из него принимает.
*
Завоевав на конкурсе «Золотой Орфей» в Вар�

не Гран�при, певица Мария Пахоменко была на 
седьмом небе от счастья. Она тут же позвонила в 
Москву, в Министерство культуры, сотруднику, ко�
торый и посылал её на фестиваль. Выслушав вос�
торженную речь певицы, тот раздражённо сказал:

– Да что ты заладила: Гран�при, Гран�при! А 
где первое место?..

*
Если Россия не родина слонов, то по крайней 

мере родина мамонтов.
*
В ботаническом саду.
– А это традесканция. Она цветёт до обеда, по�

том закрывается.
Один из экскурсантов спрашивает:
– Есть ли такие цветы, которые до обеда спят, 

а потом раскрываются?
– Только наш буфет.
*
– Вчера я зашёл к своей новой любовнице. Выпи�

ли малость и только собрались завалиться в койку, 
как неожиданно возвращается из командировки…

– Муж?!
– Хуже – внук!
*
Адвокат: Обвинители хотят сделать из моего 

подопечного козла отпущения…
Подсудимый: А за козла ответишь.

*
Раньше в деревнях при звуках набата люди хва�

тали вёдра с водой и бежали гасить пожар. Сей�
час при пожаре хватают мобильники и бегут его 
фотографировать.

*
В деревенском магазине, отвечая на мой воп�

рос, есть ли негазированная минеральная вода, 
продавщица фыркнула:

– Может, вы ещё и шампанское без газа захо�
тите?!

*
Какой мобильник разума угас…
*
За лето Марья Васильевна насолила много гри�

бов. К концу сезона принялась аккуратно ставить 
все банки в погреб. Глядя на её возню, Иван Анд�
реевич меланхолично заметил:

– Маслят по осени считают.
*
Когда у кого�либо из сотрудников был день 

рождения или что�нибудь в этом роде, Иван Ан�
дреевич перед уходом на работу предупреждал 
жену:

– Сегодня вернусь домой на бровях.
*
Пластический хирург говорит женщине, обра�

тившейся к нему с просьбой исправить ей нос:
– Носы – это не мой профиль.
*
– Не узнал – богатой будешь.
– Нет, дружок. Эта пластическая операция, из�

за которой ты меня не узнал, столько стоила, что 
богатой уже не буду.

Александр ХОРТ

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК
«МАСЛЯТ ПО ОСЕНИ СЧИТАЮТ»

Немец Карл Маркс и русский Иван 
Тургенев родились в один и тот же 
год. Когда пришла старость, они 

и умерли, не сговариваясь, почти одно#
временно.

Их никто никогда не представлял друг 
другу.

В 1874 году они синхронно прибыли в 
волшебные Карловы Вары.

В тумане ходили к источнику пить це#
лебные воды.

Из пансионата «Германия» вышагивал 
солидный, слегка грузнеющий Маркс. 
Борода в лёгкой измороси.

А из дома напротив, из отеля «Англий#
ский король», нервически выбегал высо#
кий стремительный Тургенев.

Они поглядывали друг на друга.

«Завидный темперамент», – думал о 
Тургеневе Маркс и окунал полнокровные 
горячие губы в солёную водичку.

«Вот здоровяк! Должно быть, немец#
кий лавочник», – мельком мыслил Иван 
Сергеевич и опускал свою серебристую 
бороду в источник.

Они и не догадывались, два курортни#
ка, что через сто лет их полные собрания 
сочинений будут вперемешку стоять на 
моей книжной полке.

Том Тургенева, том Маркса, том Тур#
генева, том Маркса...

Всё прихотливо смешалось в этой 
вселенной.

Николай ЯКИМЧУК, 

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

МИКРОПРОЗА
Ровесники

ЧИТАЛКА

(Подражание Г. Остеру)

       ***
Если в магазин собрался совершить солидный шопинг
И уходишь из квартиры, захватив с собой рюкзак,
Не забудь включить все лампы – электричества не жалко,
И приборы из розетки вынимать не должен ты.
Пусть работают все сразу, у страны ресурсов много,
Можно даже в ванной краны все на полную открыть.
Не забудь про сигареты – задыми подъезд соседям,
В чистоту всей атмосферы ты внесёшь свой ценный вклад.

Никаких велосипедов – только мощная машина,
Ведь тебе до магазина – целых пять минут пути.
Пусть выбрасывает в воздух газов выхлопных побольше,
И бензина очень много потребляет пусть она.
Захвати из дома мусор, разбросай всё по дороге,
Всё равно с утра ваш дворник подметёт и уберёт.
И деревьев по дороге поломать немного можешь,
Кислород тебе не нужен, обойдёшься как�нибудь.

В магазине первым делом требуй много упаковки,
А не то бактерий прорву на продуктах унесёшь.
Покупай продуктов много – не останешься голодным,
Пусть испортятся остатки – есть для мусора ведро.
Накупил товаров на год – смело продвигайся к кассе
И не вздумай те пакеты разлагаемые брать.
Вот теперь ты можешь гордо хламом завалить квартиру.
Холодильник от продуктов громко пусть трещит по швам.

Если в этом упражняться ты клянёшься ежедневно,
Или даже раз в неделю будешь так же поступать,
То тогда уверен будешь, что потомкам ты оставишь
К хламу своему в придачу свой огромный экослед!

Маргарита ПУХОВА, 

24 года, МУРМАНСК

30  МИНУС ВРЕДНЫЙ 
ЭКОСОВЕТ

Жизнь так сложна, 

что без смеха не р
азобраться

Геннадий МАЛКИН

Буду краток. Сами знаете: наша служ�
ба как опасна, так и трудна. Поэтому 
наверху проявили высший гуманизм и 

нас разогнали. Но не совсем. В общем, при�
писали к Министерству сельского хозяйства.

Всем всё ясно? Значит, слушайте приказ 
на завтра. Палки сдадите, чтобы дров не на�
ломать. Радары пока оставьте – будете из�
мерять, с какой скоростью пшеница растёт.

Мигалки снимаем и переставляем на трак�
тора. Нас теперь на полях много будет, так 
что если кто заторопится план выполнить, 
будет мигалку включать, чтобы пропустили.

Форму не менять, а вот свои жёлтые на�
кидки уберите, не то в подсолнечнике поте�
ряетесь – вы же без светофоров, как дети.

Кто будет в коровнике работать, к коро�
вам сзади не подходить. С вас станется: 
пойдёте по привычке багажник досматри�
вать.

Зарплата какая? Ну, скажем, зарплата та�
кая, что вы её даже не заметите. Так что тут 
ваша новая работа от старой ничем отли�
чаться не будет.

Но различия, конечно, имеются. Доить 
теперь будете не водителей, а коров. И, что 
характерно, коровы вам за это будут благо�
дарны. То, что надоили, так же будете сда�
вать, как и раньше.

Да, чуть не забыл. Не надо останавливать 
быка, если он летит на красный.

А что это вы все зелёные? Испугались? 
Ладно, пошутил я, первое апреля сегодня. 
Так что идите, работайте. Но не забывайте, 
что о вас помнят!

                                Стенографировал 
Виталий БУДЁННЫЙ, ВОРОНЕЖ

ВОСПОМИНАНИЕ  О  БУДУЩЕМ

   

 

скоро 1 апреляпредупреждает:

Даже у само�
го фанатичного 

поклонника юрис�
пруденции язык 

не повернётся сказать, что Уголовный 
кодекс РФ представляет собой ув�

лекательное чтение. «А почему такой 
важный нормативный акт должен быть 

скучным?» – подумал в один пре�
красный день художник�карикатурист 

Алексей Меринов и решил проиллюст�
рировать с присущим ему остроумием 
практически каждую статью свода за�

конов о правонарушениях. Так получи�
лась новая книга, которая незатейливо 
называется «Уголовный кодекс Россий�

ской Федерации в рисунках Алексея 
Меринова» (М.: Манн, Иванов и Фер�

бер, 2013, вес около двух кило).

Ранее А. Меринов вы�
пускал подобные сборники 
дважды (1997, 2003), но с 
чёрно�белыми иллюстра�

циями. Сейчас же книга играет всеми 
красками радуги. А главное – помимо 
информационной ценности облада�
ет мощным профилактическим дейс�
твием, способствует оздоровлению 
нашего общества. Если человек знает, 
что за правонарушение ему могут не 
только припаять срок, но он вдобавок 
станет объектом насмешки А. Мерино�
ва, тут и преступление совершать не 
захочется.

Художник любезно предоставил 
«Клубу ДС» право напечатать несколь�
ко его рисунков. Смотрите Меринова 
в законе!

Атас, братва: 
Меринов рисует


